Presenta:

Il navigatore
satellitare

di

Ingrid Nordstrom
Olof Bergstrand

Illustrazioni di X/?






this is obsolete shit
issue 37

december 2014
questo & obsolete shit
numero 37

dicembre 2014

send unsolicited material to
obsoletesh@gmail.com

manda materiale non richiesto a
obsoletesh@gmail.com

Ingrid Nordstrom, Olof Bergstrand. Il navigatore satellitare. | edizione.

Titolo originale: Globalt system for satellitnavigering.

Traduzione dallo Svedese: Gunnar Ansaloni
Illustrazioni e progetto grafico: X/?

Tutti i diritti sono riservati






‘Non dire gatto finche’ non ce I'hai nel sacco’

(Anonimo)







Capitolo 1 — La Nebbia

‘Ci mancava anche questa’... | lampeggiatori in mezzo alla strada ed un vigile dallo
sguardo torvo costrinsero M.S. ad abbandonare la statale - evidentemente interrotta -
ed a svoltare per una stradina secondaria che prima di allora non aveva mai percorso.
E a quell’ora di sera stava gia scendendo una fitta coltre di nebbia! Che giornata del
cazzo che era stata. Gli era toccato lavorare fino alle nove a causa di una riunione con
il suo capo, dalla quale era uscito con i maroni di traverso. In giro non c’era un cane.
Nessuno che facesse strada a cui accodarsi per rientrare sulla strada principale. M.S.
comincio a scancherare e a snocciolare il rosario: non ci si vedeva veramente niente.
Ben presto si rese conto di essersi perso. Mentre vagava nel nulla lattiginoso gli venne
in mente che nel cruscotto c’era il navigatore satellitare che gli aveva regalato la sua
ex moglie. Accostd come poteva. Impostd il suo indirizzo e applico il gadget al
cruscotto. Una voce metallica gracchio: ‘proseguire dritto, poi tra 300 metri svoltare a
destra’. ‘Utile I'oggetto’ - pensd con compiacimento M.S., che non I'aveva mai usato.
Dopo aver percorso quasi a passo d’'uomo i 300 metri, la solita voce tornd a farsi
sentire: ‘Svoltare a destra. Svoltare a destra eh, eh’. Quando si rese conto di
quell’:’eh, eh’, M.S. aveva gia svoltato a destra, automaticamente. Perché mai il
navigatore doveva farsi una risatina? Era stato un sogno? E perché in quella risatina
c’era una sfumatura cosi cattiva? — - —

M.S. prosegui ma con una leggera angoscia che gli premeva il petto. La risatina era
stata come una spruzzata di acqua gelida. Si convinse malamente di non averla
sentita e prosegui come poteva nella fitta nebbia, lanciando occhiate preoccupate al
navigatore per coglierne segnali di normalita. Silenzio. Continuo a guidare aspettando
ulteriori indicazioni. Dopo un tempo che pareva interminabile M.S. decise che forse
era il caso di invertire il senso di marcia e ritornarsene indietro, essendo piu
rassicurante il percorrere la strada gia fatta che affrontare I'ignoto voluto da un
navigatore sinistro. Cosi fermo la macchina e molto lentamente fece inversione, con
manovre millimetriche, per non finire in un fosso nascosto dalla nebbia. M.S. sudava
ed aveva un leggero tremore alle mani. La macchina adesso era completamente
girata: M.S. inseri la prima ed inizid il suo percorso a ritroso; dopo qualche metro
nella fitta nebbia pero, senti un’indicazione provenire dal navigatore che gli raggelo il
sangue nelle vene e gli fece aumentare i battiti del cuore in una maniera che non
credeva possibile. La voce disse ‘non ti ho detto di tornare indietro’ — - —

M.S. ebbe paura. Paura vera. Una paura che non aveva mai provato. Un crampo
doloroso lo afferro allo stomaco. Aveva caldo e freddo. Tremava e batteva i denti. Ma
sudava copiosamente. L’'uretra sembrava destinata a scoppiare da un momento
all’altro. Decise di spegnere il dispositivo infernale. Stacco la spina dall’accendisigari
elettrico e spostd linterruttore sulla posizione off. La vocetta fece in tempo a
gracchiare’ ‘Non ti servira a nient.....", prima di spegnersi definitivamente. M.S. si
accorse che nel tentativo di raggiungere al piu presto la statale o un centro abitato
stava premendo sull’acceleratore. Troppo, per le condizioni dello stradello. Rallento
istintivamente, appena in tempo per vedere la curva. Svoltd, continud a procedere
lentamente fino a quando non gli si pard davanti una alta cancellata in ferro battuto.
Un muro alto circa tre metri delimitava da una parte e dall’altra quello che sembrava
I'ingresso di una villa antica. La grande croce in ferro applicata alla parte alta del
cancello, gli fece capire che non era una villa. Era un cimitero. Di fare inversione ad U
non se ne parlava nemmeno. Realizzo che avrebbe dovuto innestare la retromarcia e
filare via il piu in fretta possibile da quel posto maledetto. — - —

La guida in retromarcia si riveld molto difficoltosa, anche in considerazione del panico
che ormai aveva intriso ogni cellula di M.S. La macchina sbandava e il rumore del
motore era impetuoso ed alterato da un continuo dare gas di un piede tremante. In
diversi minuti M.S. riusci soltanto a percorrere pochi metri. 1l cancello del cimitero era
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ancora visibile e questo faceva letteralmente impazzire di paura M.S. Nascosto tra il
rumore del motore e del respiro affannato di M.S. si sentiva pero qualcosa di strano.
M.S. se ne accorse e per qualche secondo alzo il piede dal pedale dell’acceleratore.
Quello che senti era un respiro molto calmo, lento ma assolutamente inquietante,
provenire dal navigatore satellitare. Gia, il navigatore spento. Spento. Ormai poteva
succedere di tutto. L'unica opzione che M.S. non riusciva proprio a prendere in
considerazione era di uscire dalla macchina e mettersi a fuggire a piedi. Fuggire dove?
E da chi o da cosa? Non sapeva neanche dove si trovava. Cosi decise di proseguire la
sua pazza retromarcia e guido, guido, guido senza fermarsi, con il collo che gli faceva
male a forza di starsene cosi teso e girato ad osservare la sua corsa in retromarcia.
Ogni tanto riguardava il cancello davanti a sé che pero iniziava a scomparire dietro la
fitta nebbia. Dopo un tempo che pareva interminabile M.S. senti un forte rumore e
sobbalzo violentemente nell’abitacolo. Aveva urtato qualcosa con il paraurti. Guardo.
Era un cancello. Identico al primo, con la croce. Il cancello di un cimitero. Ma non
poteva essere lo stesso, era impossibile. M.S. pensd di non riuscire piu a respirare
dalla paura. — - —

In un barlume di lucidita, M.S. realizzd0 che aveva semplicemente girato attorno
all’edificio ritornando esattamente al punto di partenza. O almeno cosi gli sembro che
fossero andate le cose. CercoO di mantenere la calma. Fece un respiro profondo:
chiuse gli occhi e appoggio la fronte al volante. ‘Adesso mi tranquillizzo -penso - poi
mi rimetto in strada e me ne torno a casa’. Immagino il suo rientro. La calda
atmosfera che lo avrebbe accolto varcando la soglia domestica. La prospettiva di un
bagno caldo lo rinfranco. Penso a tutti quei piccoli gesti quotidiani, a quelle abitudini
consolidate che a volte sembrano ridicole ma anche alla fine ti riempiono la vita.
Riusci persino a sorridere tra sé e sé pensando a queste cose. Finché non decise di
rialzare la testa e di aprire gli occhi......

Lo zombie lo fissava con insistenza attraverso l'orbita vuota. Dall’altra pendeva il
bulbo oculare in avanzato stato di putrefazione. Tutto il corpo di quell’essere immondo
appariva in decomposizione. Era esattamente uguale a quei mostri che si vedevano in
certi film dell’orrore di serie B. Non poteva essere vero. Ma era vero. Tanto vero che
adesso il mostro si avvicinava alla macchina. M.S. innesto la prima d’istinto e accelero
bruscamente. L’'essere fu travolto e ando a finire sotto le ruote senza emettere un
gemito. Ci fu come il rumore di un’anguria matura che cade dalla finestra del terzo
piano. Varie parti del corpo si staccarono andando a finire in tutte le direzioni. A M.S.
sembro di essere passato al di sopra di un enorme verminaio. Le ruote slittarono un
po’, ma gli riusci di rimanere in strada. Si fermo un attimo, giusto il tempo per vedere
che dalla nebbia emergevano le sagome di decine e decine di morti viventi.......

Urld. M.S. urld con tutto il fiato che aveva in gola. Era un urlo disperato, roco, tragico
e orripilato. Era un urlo di puro panico. Batté i pugni sul volante, chiuse la sicura delle
portiere come se uno spirito di sopravvivenza che non gli apparteneva muovesse le
sue mani. Quando guardo fuori dal vetro gli zombies erano scomparsi. Non c’era piu
nulla, solo nebbia e silenzio, nessuna ombra, nessun gemito, nessun mostro
decomposto che avanzava lentamente. M.S. provdo una paura ancora piu intensa,
temendo che il fatto che gli zombies fossero spariti fosse il preludio a qualcosa di
ancora piu sconvolgente. Inseri la prima e tentd di andarsene; mettere la macchina in
movimento gli dava un senso di azione che aiutava a non impazzire. Non poteva stare
fermo immobile, sarebbe diventato davvero pazzo. Procedeva lentamente sulla strada
quando senti gracchiare il navigatore satellitare. La voce era piu bassa questa volta,
in qualche modo piu calda ma piu disumana, scandi le parole con un’innaturale
lentezza: ‘sono qui con te, sempre con te, nel silenzio e nel rumore... sempre con te..’
M.S. provo quasi un sollievo udendo questa voce disumana, sembrava pazzesco ma
dopo quello che aveva visto si accorse che cercava disperatamente un alleato, un
aiuto, qualcosa a cui aggrapparsi per non morire di paura. Non gli restava che
identificare questo desiderio con il navigatore satellitare e dal cuore gli uscirono
alcune parole strozzate che dicevano: ‘ti prego aiutami, ti prego aiutami, ti prego.... —



Ed il gadget, puntualmente, non manco di fargli mancare le sue indicazioni:
‘Proseguire dritto per 15 metri. Proseguire dritto’. Come rispondendo ad uno stimolo
pavloviano, M.S. ingrano la prima e parti. Di fronte a lui si materializzo la cancellata
del cimitero. ‘Accelerare - gracchio il navigatore - Accelerare e proseguire dritto’. Il
piede di M.S. si abbasso sull’acceleratore, premendolo a tutta forza verso il basso.
L'automezzo piombo con violenza sulla cancellata, abbattendola al suolo. M.S. si
ritrovo all’interno del camposanto. Gli zombies non sembrarono troppo sorpresi della
sua presenza. Ce ne erano dappertutto. Corpi senza un’anima, senza emozioni, senza
sentimenti, senza pieta. Si mossero all’'unisono verso I'automezzo fermo tra le tombe.
Senza aspettare nessuna indicazione dal navigatore, M.S. innestd la marcia e parti
zigzagando tra le pietre tombali, travolgendo zombies, schiacciandoli sotto le ruote.
Ma tutte le volte questi si rialzavano, indifferenti, senza un gemito. Dopo aver divelto
lapidi, abbattuto monumenti funebri, sparpagliato fiori e lumini per tutto il cimitero,
successe quello che non doveva succedere. L’auto si impantano in un fossato e M. S.
non riusci a ripartire. Come obbedendo ad un tacito accordo, tutti i morti viventi si
diressero verso Il'utilitaria e cominciarono a tempestarla di colpi. L’'incubo era solo
all’inizio. M.S. si abbatté sul volante, nascondendo la faccia tra le braccia. Ma cosi
facendo fece suonare il clacson. Appena udirono il suono, gli zombies si portarono le
mani a quelle che erano state le loro orecchie. Ma quel gesto istintivamente protettivo
non servi a nulla. Con grande sorpresa di M.S. le loro teste cominciarono a scoppiare,
come colpite in pieno da un proiettile esplosivo... — - —

M.S. continud a suonare il clacson con una foga indescrivibile, senza smettere,
picchiando forte sul volante, piangendo ed urlando nello stesso tempo, suonando
sempre di piu, sempre di piu, fino a che non vide pit zombies avvicinarsi ma soltanto
corpi mutilati a terra, corpi senza testa, corpi dilaniati e spenti. Tremando si guardo
intorno piu volte, controllando ogni angolo visibile dall’abitacolo. Gli zombies
sembravano spariti. M.S. gird la chiave di accensione per far ripartire il motore che
nel frattempo si era spento ma senti soltanto il rumore del motore che tenta di
ripartire ma non riesce. Riprovo. E poi ancora ed ancora ed ancora. La macchina non
andava, il motore era come morto. M.S. senti una vampata di panico partire dal petto
ed arrivare dritta in gola. Suono il clacson, riprovdo a girare la chiave. Niente. La
macchina non ripartiva e piu lui tentava di riavviarla piu il rumore della tentata
accensione scemava. M.S. si accorse che il navigatore satellitare stava di nuovo
gracchiando... il preludio ad un nuovo terrore? La voce era come sempre bassa,
disumana, terrificante e lenta, molto lenta...’oh che peccato, non parte piu... come
farai ora? Vuoi che ti indichi io la strada? La vera strada per uscire da questo posto?’
‘Bastaaaaaaaaaa!’ urldo M.S. ‘Fammi uscire da questo incuboooo’. Il navigatore fece
una pausa e poi aggiunse, questa volta con un coro di voci demoniache che facevano
da eco alla sua voce..’Esci. Esci subito dalla macchina. Esci.’

M.S. si guardd bene dall’'ubbidire. Si abbandond piu che alla disperazione allo
sconforto. Forse alla rassegnazione. Lo sguardo era perso nel vuoto, ma un vuoto
pieno di presenze mostruose, orribili.... Quando gli zombies si avvicinavano troppo alla
macchina, M.S. dava qualche colpo di clacson. Guardava le teste scoppiare in una
nuvola di materia organica, ne seguiva gli schizzi che formavano arabeschi
raccapriccianti sul vetro della sua vettura. Non riusciva neanche piu ad avere paura...
Quanto tempo pass0? Chi pud dirlo. M.S. si accorse che stava pregando. Non lo
faceva da quando aveva dieci anni. Pregava e raccomandava la sua anima a Dio. Fu di
nuovo risvegliato dal suo torpore dal ronzio del navigatore, che nonostante tutto
rimaneva la sua unica forma di contatto con l'universo. Questa volta pero la voce era
calda, dolce e suadente. ‘Sei stato bravo - si udi - ti ho messo alla prova e non hai
ceduto. Chiunque al tuo posto sarebbe impazzito, ma tu ti sei fatto forza e hai pregato.
Hai ritrovato la tua fede perduta. Ti voglio bene come voglio bene a tutti gli uomini,
che sono i miei figli’. M.S. guardo verso il navigatore, e al posto della mappa vide la
Madonna. Come era bella... Pallida del colore dell’avorio, gli occhi cerulei, il mantello
blu e I'aureola luccicante. ‘Ti voglio tanto bene - continud la Madonna che gli sorrideva
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-, adesso torna a casa e continua a pregare, prega sempre e tanto’. ‘Ma come faccio -
rispose M. S. - , la macchina € impantanata’. ‘Scendi e spingi un po’ - fu la risposta
dell’angelica figura- gli angeli ti aiuteranno’. M. S. Comincio a piangere: ‘ho paura,
non posso scendere. Ci sono i mostri’. ‘Non fare il bambino - gli disse la vergine Santa
- ci sono io a proteggerti, lo sai vero?’. M. S. si fece coraggio. Guardo fuori. Non c’era
nessuno in giro. Ormai cominciava ad albeggiare. Si decise. Apri la portiera e usci.
Come si guardo intorno per vedere se c’era qualcuno, la portiera si richiuse con uno
scatto. Si udi anche il rumore della chiusura di sicurezza. M. S. capi di essere stato
fottuto. Dal navigatore satellitare una voce comincid a gracchiare ‘ha ha ti sei fatto
fregare. Sei proprio un fesso. Ci sei caduto in pieno nello scherzetto della Madonna. Mi
e bastato farti una pessima imitazione e ti sei lasciato convincere. Meriti proprio di
morire. E dire che ormai ne eri fuori. E quasi mattina ha ha ha’. Che risata sguaiata
gli tocco di sentire. Nel frattempo, dalla nebbia cominciarono ad emergere nuove
schiere di zombies......... - =

M.S., stremato, penso per qualche secondo che forse I'unica soluzione era arrendersi,
abbandonarsi, lasciarsi andare e sperare che la morte lo cogliesse senza troppo dolore
e che fosse veloce. Gli tornarono pero in mente le parole scandite dal navigatore
satellitare pochi istanti prima: ‘e dire che ormai ne eri fuori’.... € quasi mattina’. Tutto
questo lo colpi come una scintilla di fuoco che accende la miccia inerme. Gli zombies
stavano cominciando a posizionarsi in cerchio intorno a lui. Erano terrificanti,
inguardabili, mostruosi. M.S urlo. Urlo di un urlo che non credeva di possedere, un
urlo pazzesco, folle, di terrore puro ed anche di rabbia furiosa. Penso infatti che forse
poteva sostituire I'effetto del suono del clacson con il rumore terrificante della sua
voce... ma non funziond. A quel punto allora decise di fare quello che aveva iniziato a
pianificare prima di urlare. Corse. Corse con tutta la forza che aveva cercando con lo
sguardo il varco piu largo tra gli zombie, il punto dove il cerchio era meno compatto.
Il tempo parve fermarsi e come in un sogno M.S. ebbe la sensazione di muovere le
gambe ma di restare fermo nello stesso posto. Per fortuna invece le gambe si
muovevano davvero e, con la forza della disperazione e la voglia di farcela, iniziarono
a muoversi molto velocemente. Quando arrivo a pochi centimetri dagli zombie piego il
capo come a proteggersi da quell’orrenda visione e continud a correre. Sbando e urto
uno degli zombies alla sua sinistra e senti come un rumore di bolle di sapone che
scoppiano, di carne che frigge al sole. Era il braccio sinistro dello zombie che tentando
di fermare la corsa pazza di M.S. si era scontrato con lui e si era spezzato, era caduto
e si era quasi liquefatto per la forza dell’'urto. M.S. si gird e inorridito osservo parte
della scena, accorgendosi anche del fatto che tutti gli zombies si erano girati verso di
lui ed avanzavano compatti. M.S. corse sempre di piu, con una forza nelle gambe che
lo lasciava stupefatto. Ogni tanto si girava e gli zombies sembravano... si, sembravano
allontanarsi... erano sempre li... si... perdo un pochino pit lontani... un po’ di piu...
ancora un po’....Ma non smise di correre, si senti come se avesse potuto correre per
ore. E quindi continud a correre sotto le luci ormai piene dell’alba e penso che se non
bastava la sua corsa ad allontanarlo del tutto dagli zombies ci avrebbe pensato la luce
del sole a farli sparire. Dopo molto tempo, ormai senza fiato, M.S. si fermo e guardo
tutto intorno a sé, ansimando disperato, senza ossigeno, ma con occhi vigili e attenti.
Non vide nulla. Un tiepido sole iniziava a farsi vedere e questa immagine valeva per
lui quanto la sua stessa vita e scoppid a piangere. Pianse con forti singhiozzi, misti
all’ansimare per la corsa e si gettd a terra per qualche istante, con le gambe tremanti
e senza forza. Dopo parecchi minuti si rialzo e vide che intorno a lui vi era campagna
desolata ovunque tranne che per un tratto di bosco e - in lontananza - la sagoma di
un casolare. Inizid lentamente a camminare verso quella sagoma quando ad un tratto
senti una voce gracchiare in mezzo all’erba: ‘credi di trovare aiuto in quel casolare?
Ah ah ah ah’... — - —

A questo punto capi che quella voce avrebbe continuato a perseguitarlo per sempre.

Per sempre? ‘E se fosse solo il parto - pensdo - della mia mente?’. In effetti il
navigatore satellitare era rimasto all’interno della sua auto, nel cimitero. Si rimise a
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'A quell’ora stava gia scendendo una fitta coltre di nebbia. Che giornata del cazzo era stata!
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correre in direzione della casa. La sagoma della costruzione emergeva scura nella
nebbia ancora fitta, forse ancora piu fitta di quel primo albeggiare. Il casolare
appariva tuttavia curato e accogliente, e non induceva timore. ‘Adesso chiedo aiuto,
nonostante l'orario. In fondo sono contadini e si alzano presto’. Giunto in prossimita
del cascinale M. S. comincio a gridare ‘C’@ nessuno? Hei di casa: c'é€ nessuno?’
dall’interno nessuna risposta. Si avvicino alla porta d’'ingresso. Si guardo attorno per
vedere se c’era qualche luce accesa. Provo a bussare. Come tocco la porta, si accorse
che questa era socchiusa. ‘E adesso che cazzo faccio?’. Decise di entrare. Con
estrema circospezione varco la soglia. Fu immediatamente sopraffatto da un forte
odore di piscio di gatto che si diffondeva nell’oscuritd’. All'interno non un rumore.
Forse solo un impercettibile fruscio. ‘scusate l'intrusione: c’é nessuno?’ Ancora una
volta non ebbe risposta. Gli sembro solo di percepire un leggerissimo ansimare. Forse
era lui che aveva ancora il fiatone. O forse no. No, realizzo che non era lui ad
ansimare. Sembrava piuttosto che la casa stessa respirasse, di un respiro silenzioso,
controllato, attento: come di un animale da preda in agguato, pronto ad attaccare la
sua vittima prescelta. Man mano che gli occhi si adattavano all’oscurita, M.S. Capi di
essere all'interno di un unico grande ambiente. Ricordd di avere con se I'accendino e
decise di fare un po’ di luce. Quello che gli si presento alla vista della flebile fiammella
lo lascio letteralmente senza fiato: centinai e centinaia di gatti raccolti nella stanza lo
stavano fissando con i loro occhi gialli. Ce n’erano dappertutto. Su lunghissime e
altissime scaffalature un tempo destinate ad ospitare attrezzi da lavoro. Su di un
vecchio trattore arrugginito e sul suo cassone. Appollaiati sopra mobili, sedie, reti di
letto, como e armadi di legno marcio. | gatti lo guardavano muti, silenziosi, enigmatici.
Il loro aspetto era orribile: sembrano scabbiosi. Molti di loro mancano di ampi parti
del pelo. Erano sporchi , addirittura polverosi; piu che gatti veri sembravo degli
zombie di gatto. E lo erano veramente. M.S. intui che se avesse anche solo mosso un
muscolo, tutte quelle bestiacce gli sarebbero immediatamente balzate addosso. Capi
anche che i suoi guai erano tutt’altro che finiti... — - —



Capitolo 2 - Museo felino

Resto immobile per qualche minuto. Era come paralizzato, la paura ormai era parte di
se, e la cosa che piu lo terrorizzava in quel momento era il pensiero che questo
incubo non finisse mai. Prima la macchina, poi il cimitero, poi il casolare... ci sarebbe
mai stata una fine? Sarebbe mai uscito da questo film horror? Per il momento pero
M.S. doveva riuscire a chiudere quella porta e scappare. Di nuovo in fuga. | gatti lo
fissavano silenziosi ed immobili, tanto immobili che... sembravano finti. Erano finti. Si.
Finti, o meglio, imbalsamati. Non uno di loro muoveva un pelo, non uno di loro
muoveva gli occhi. M.S. perd non trovd la cosa molto rassicurante, anche perché
I'odore di urina di gatto era comunque intensa e diffusa, qualche presenza felina
doveva assolutamente esserci. Ma chi aveva creato questo museo dell’orrore? Chi
aveva trasformato un casolare di campagna in un mausoleo per raccogliere gatti
imbalsamati? Erano centinaia, doveva essere stato un pazzo, un maniaco, un... M.S.
sobbalzd con un tremore pazzesco. Aveva sentito distintamente un miagolio che
sembrava provenire direttamente dall’inferno. Era un miagolio baritonale, gutturale,
demoniaco... MIAO.... senti di nuovo, pareva la voce di un demonio. M.S. senti la
proprio urina scendere lungo le gambe e i capelli dritti in testa. Un brivido lo percorse
tutto quando capi che la voce proveniva da qualche punto alle sue spalle e non nella
stanza davanti a lui, dove i gatti imbalsamati continuavano a fissarlo nella loro
grottesca immobilita. Non restava che girarsi, la via di fuga era comunque alle sue
spalle, non certo nella casa degli orrori. Non era preparato ad affrontare quello che
vide girandosi. Urld di un urlo strozzato in gola quando vide a poco piu di un metro di
distanza una figura alta, robusta, coperta da un mantello nero lunghissimo e lucente
che lo copriva del tutto tranne che sul volto. Il collo ed il viso erano infatti liberi.... il
collo era umano ma.... la testa era quella di un gatto. Un gatto vivo, un gatto che lo
guardava con occhi rossi, con un naso annerito e lunghi baffi, con una bocca semi
aperta da cui spuntavano denti affilati, numerosi denti affilati, tantissimi denti,
centinaia di denti a punta. La bocca si apriva sempre di piu. Il fetore di urina si
mischiava a quello di sangue, I'Uomo Gatto aveva infatti in bocca qualcosa che
sanguinava. Quando vide che erano alcune dita di una mano M.S. svenne e cadde a
terra. Negli ultimi brevissimi istanti prima di perdere conoscenza si augurdo di non
svegliarsi vivo. — - —

La speranza si manifestd mal riposta. M.S. riprese conoscenza con una sgradevole
sensazione di immobilita. Quanto tempo era passato dall’incontro con il mostruoso
uomo-gatto? E chi era realmente quell’essere? Troppo presto per porsi simile
domande. M.S. cerco di capire da che cosa fosse trattenuto. Poteva a malapena
muovere il capo a destra e sinistra, ma di poco. Solo i suoi occhi erano sotto il suo
pieno controllo. Riusciva ad aprirli a chiuderli e a stringerli per tentare di mettere a
fuoco le immagini indistinte che a malapena filtravano da una sottile fessura. L’odore
stantio del suo stesso fiato gli fece capire che si trovava strettamente avvolto da
bende che lo fasciavano come certi neonati che aveva visto in antiche stampe. Solo
che quei bambini avevano la testa libera dalla fascia. Lui invece no. Capi di colpo che
non era fasciato come un neonato, ma come una mummia. Solo che lui era vivo, non
era morto. L'improvvisa rivelazione lo scioccdO come una scossa elettrica della 380.
Cerco disperatamente di divincolarsi, di sciogliersi da quei legami. Ma il piu piccolo
movimento gli era precluso. Non riusciva nemmeno a urlare. Mugold appena qualche
bestemmia e comincid a piangere. Si impose tuttavia di smettere, temendo che il suo
stesso muco potesse soffocarlo. Respirava a fatica e aveva caldo. Un caldo tremendo,
soffocante. Cerco di mettere a fuoco I'ambiente che lo circondava. Nella parete
davanti a lui vide come delle scatole aperte. Dentro quelle scatole c’erano altre
sagome. Anch’esse erano bendate. Ma le bende sembravano sfilacciate, sfibrate.
Talvolta pendevano slacciate e staccate dai corpi senza vita che da ormai troppo
tempo avvolgevano. M.S. avverti un forte odore di marcio. Pensdo che dovevano
essere corpi in putrefazione. Molto piu prosaicamente, si era cagato addosso... — + —



Le bende erano cosi strette che M.S. si sentiva i polmoni schiacciati come in una
morsa strettissima. Si dovette calmare per evitare di morire in cerca d'aria. Era
davvero difficile perd calmarsi. Tento di roteare gli occhi il piu possibile ma non riusci
a vedere altro che le scatole con le mummie in putrefazione. Si chiese quanto ci
sarebbe voluto per morire, si auguro anche di morire presto, molto presto, ma
temeva che il suo carceriere, presumibilmente 'Uomo Gatto, gli avrebbe riservato una
morte molto peggiore che quella che lo aspettava standosene fermo immobile e
bendato. Il cuore pareva scoppiare sotto le bende, le pulsazioni erano come cavalli in
corsa ed il terrore non accennava a diminuire. Ormai in preda al panico M.S. tentd
nuovamente di muovere una mano, un piede, ma niente. Ad un certo punto pero senti
un rumore come di un elastico che si rompe, uno ‘snap’ forte e chiaro e
contemporaneamente senti la pressione intorno al polso destro diminuire. Provo a
muovere la mano destra e... si muoveva! Si sollevava, si muoveva!l M.S. mosse la
mano intorpidita per qualche secondo in modo da ripristinare la circolazione come
meglio poteva. La diresse al viso e grazie al cielo riusciva a toccarsi. Si tolse
febbrilmente qualche benda alla bene meglio, per allargare la visuale ed il passaggio
dell’aria al naso ed alla bocca; riusci a scoprire buona parte del volto e quando la
mano sali sulla fronte, senti un materiale gommoso che lo ancorava al piano di legno
Su cui era imprigionato. Si trattava di un elastico molto robusto, legato a due ganci di
ferro posti alle estremita del piano. Tento di tirarlo con una mano ma era impossibile.
Raggiunse con le dita umide uno dei due ganci e provdo a sbloccare I'elastico,
sperando che fosse ancorato tramite un semplice nodo. Dopo diversi tentativi si rese
conto che I'elastico iniziava a muoversi un pochino, pochi millimetri; questo gli diede
la forza di continuare e dopo molti minuti e con la mano contratta per i crampi
I'elastico si sgancio e la sua testa si liberd. Fece la stessa cosa con I'elastico al petto
e una volta liberato il petto riusci piano piano a portare il braccio destro verso quello
sinistro e liberando cos’ I'altra mano. Con entrambe le mani libere M.S. si sgancio
velocemente anche dagli elastici che gli imprigionavano anche, bacino, cosce e piedi e
scese dal piano di legno con molta lentezza. | crampi lo stavano tormentando. Si
guardo intorno e vide mummie ovunque, anche dietro di se, ai lati, dappertutto.
Erano pazzesche, orribili, indescrivibili. Cercod una porta o una finestra ma pareva non
vi fosse nessuna via d’'uscita. L’'idea di spostare le scatole per trovare una via verso
I'esterno lo terrorizzava, ma da qualche parte doveva pure esserci. Guardo su tutti i
lati e poi in basso. Sul pavimento. Una botola. C’era una botola nera, alla sua destra,
proprio in mezzo alla stanza. Sentiva che poteva essere una trappola assai peggiore
di quella in cui era ora ma decise di aprirla. Proprio quando si avvicino alla botola
senti un rumore di passi provenire da sotto il pavimento. L’Uomo Gatto stava salendo
le scale! Si, doveva essere cosi, sarebbe riapparso proprio dalla botola! M.S. senti
gocce di sudore rigargli tutto il corpo ed un brivido freddo lo ghiaccio. Si precipito in
un angolo della stanza, di fianco ad una mummia in putrefazione. Lo sguardo vuoto, il
respiro impercettibile, I'immobilita erano le sole sue armi. Ma I'Uomo Gatto lo avrebbe
stanato, lo avrebbe visto... M.S. si senti disperato ma tentd ugualmente di attuare il
suo piano. Inspird e prego. — - —

I suoi occhi videro a fianco della mummia alla sua sinistra un arnese di ferro,
sembrava un bastone. Lo prese e si preparo a colpire. Erano secondi davvero pesanti,
M.S. era indeciso se fingere di essere una mummia e sperare di non essere visto o
reagire e rischiare il tutto per tutto colpendo chiunque spuntasse dalla botola. Alla fine
decise di colpire; eliminando I'Uomo Gatto avrebbe potuto cercare una via di uscita
senza preoccuparsi di essere visto o inseguito, mentre se restava immobile e non
fosse stato scoperto avrebbe poi dovuto affrontare il problema del fuggire con molta
attenzione rischiando di trovarsi faccia a faccia con quel mostro immondo. Quando la
botola si apri, con un colpo disperato colpi una testa con il bastone di ferro. Si udi un
urlo tremendo. Dal buio fasci di luce di lampade fotoelettriche rompevano I'oscurita.
L’'uomo in divisa emerse dalla botola visibilmente incazzato. ‘brutto ricchione, adesso
ti_faccio vedere io ...’, (spiegare: perché il carabiniere pensa che ci sia un ricchione?
Forse il casolare & abituale ritrovo di trans e simili o di prostituzione omosessuale?
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Inoltre spiegare anche da dove vengono i carabinieri. Erano nella cantina? Perché?
Perché sono li?) e un violento calcio al basso ventre fece accasciare sul pavimento il
povero M.S. che tuttavia non stava piu nella pelle dalla gioia di vedere I'uniforme del
carabiniere. Mentre una gragnola di colpi si abbatteva su di lui, M.S ringraziava e
baciava i piedi del graduato, il quale rincarava la dose: ‘Pure saddo masochistico &
questo fetuso !’ e giu botte fino a quando la perentoria voce del tenente non si
fece sentire ‘Lofoti la smetta di infierire! Non vede in che condizioni & questo
disgraziato? Chiami subito un’autolettiga!’. ‘Mi scusi sig. tenente, ma io proprio a
questi ommeni sensuali non li sopporto. Tre giorni fa hanno distrutto un cimitero con
le macchine, poi si trovano qui a fare le porcherie, poi ci tirano addosso la robba. lo a
questi....” e giu un’altra pedata al povero M.S.. Che adesso piangeva a dirotto. — - —

Lo portarono fuori dal casolare. Lofoti chiamo via radio un’autolettiga. Questa arrivo
a sirene spiegate che gia stava salendo il sole. Gli addetti scendendo si calarono la
mascherina sul volto e indossarono guanti di lattice. ‘fate bene a mettere la
mascherina - disse Lofoti con disprezzo - sentirete come puzza ‘sto fetentone’. | due
caricarono M.S. sull’ambulanza. Lofoti disse loro di portare il malcapitato al policlinico,
dove la sarebbe stato interrogato da un loro collega. |1 due annuirono. Dopo aver
sistemato la lettiga all’interno del veicolo, I'autista sali nell’abitacolo. L’altro addetto
prese un braccio di M. S. e comincid a massaggiarlo per trovargli una vena. ‘Adesso le
facciamo una bella flebo e vedra che si calmera, ma cosa le & successo?’. ‘E una storia
lunga - comincio M.S. - , mi sono perso non so neanche piu quando nella nebbia, di
notte....” ‘Come si € perso? - linterruppe il sanitario - non aveva il navigatore
satellitare?’. ‘lasciamo perdere - disse M. S. con un filo di voce. L’ago della flebo
intanto penetrava con delicatezza nella sua vena del braccio sinistro. Una sensazione
di grande calma si impadroni di lui. ‘ecco fatto - disse I'infermiere - adesso si fara una
bella dormita..’. Solo allora M.S. si accorse degli occhiali a specchio indossati
dall’infermiere. E realizzd che anche l'autista |i portava. ‘Con un pizzico di curiosita
domando al suo soccorritore come mai continuasse a indossare gli occhiali da sole
anche all’interno dell’lambulanza? ‘ha ragione - convenne l'uomo - Vuole che me li
tolga?’. Senza aspettare la risposta di M.S., I'infermiere porto le mani agli occhiali e se
li tolse. Al posto degli occhi c’erano due enormi buchi neri......... - =
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. vide a poco pit di un metro di distanza una figura alta, robusta, coperta da un mantello
nero lunghissimo e lucente...” - Pagina 8.



Capitolo 3 — Fuga disperata

M.S. urlo, urlo per molto tempo, dimenandosi inutilmente mentre I'effetto del farmaco
che gli era stato iniettato iniziava a vincerlo. Si assopi urlando. Sprofondo in un sonno
finto, come se qualcuno gli avesse fermato il tempo dentro, come se qualcuno avesse
messo in pausa la sua vita come si mette in pausa la visione di un film con il
telecomando. Passarono ore ed ore, ma M.S. non lo sapeva. Si sveglio all'improvviso,
come se qualcuno gli avesse urlato dentro la testa e con gli occhi sbarrati vide che si
trovava a casa sua. Nel suo letto. Respird affannosamente tremando, ripensando in
pochi istanti a tutto I'orrore che aveva vissuto fino a poco fa e con la paura che non
fosse ancora finita, anche se I'ambiente rassicurante intorno a lui gridava la parola
fine al suo incubo. Si alzd dal letto e apri la finestra. Fuori era mattina, il sole era
forte e caldo, in strada il traffico ed il muoversi delle persone lo rassicurarono
profondamente. Corse pero nelle altre stanze per verificare che fosse tutto a posto e
per respirare la normalita, la vita vera, la gioia di essere vivi e a casa. Ma era stato
solo un incubo? M.S. provo una forte angoscia al pensiero che quello che era successo
fosse vero. Se era vero chi I'aveva riportato a casa e perché? E cosa poteva succedere
ora? Ando in bagno per una pipi veloce e per bagnarsi la faccia, dopodiché usci dal
bagno e si vesti, con un leggero panico che iniziava a farsi largo nella sua testa. Il suo
obiettivo era di uscire di casa e correre da qualcuno, qualsiasi persona, il negoziante
sotto casa, un amico, un parente, la polizia. Cerco chiavi e telefono ma non li trovo.
Mentre prendeva le chiavi di casa di scorta dal cassetto della credenza in sala da
pranzo senti un rumore sordo e strano e si voltd. Un gatto giocattolo di plastica
camminava verso di lui ronzando. Aveva occhi rossi e si muoveva meccanicamente,
come solo i giocattoli a pile sanno fare. Il gatto aveva qualcosa legato sulla schiena.
Era un navigatore satellitare acceso, con i led luminosi. La voce che tanto lo aveva
terrorizzato in quello che per pochi istanti era sembrato un incubo disse con voce
profonda e terrificante ‘ti posso accompagnare? Ti potresti perdere...” M.S. si senti
svenire, ma ebbe la forza di spalancare la porta di casa. Usci sul pianerottolo e fece le
tre rampe di scale che lo separavano dalla strada inciampando piu volte mentre
correva. Apri il portone del palazzo ed usci. — - —

La signora Lo Tito vedova Campana lo squadrdo con la consueta espressione di
disprezzo. Non avevano mai potuto sopportarsi. M.S. si divertiva a rubarle le copie del
Corriere di S. Antonio dalla cassetta delle lettere. La signora Lo Tito, da parte sua,
non mancava mai di fargli notare il ritardo e la scarsa cura con cui M. S. provvedeva
alla pulizia del pianerottolo. La cosa che lo irritava maggiormente era pero I'odore di
peperonata che ogni domenica mattina si sprigionava dall’appartamento della vedova
attiguo al suo. Ripenso a quell’afrore con un pizzico di nostalgia. Invece di scansare la
vecchia con la solita, plateale, noncuranza, M.S. questa volta senti il bisogno di
saltarle al collo, di abbracciarla, di constatare la sua consistenza, il suo grado di realta.
Con uno scatto M. S. fu addosso alla vedova: ‘Signora Lo Tito... Sono io , mi
riconosce?’ Con le mani la afferrdo per le spalle e comincid a scuoterla. Con orrore
indescrivibile, le braccia della donna si staccarono dal busto e caddero per terra. M.S.
Comincio a correre. Voleva fuggire. Non sapeva dove. Correva a perdifiato per la
strada. La voce della signora Lo Tito lo inseguiva. ‘ma dove crede di andare. Anche lei
sta diventando come noi. Non se ne é ancora accorto?. Il petto. Si guardi il petto’. — -

M.S. continuava a correre. Le gambe si facevano sempre piu pese. Ma non sentiva
nessun affanno. Comincid a rallentare. Non riusciva piu a sostenere quel ritmo, anche
se non aveva il fiatone. Per la strada tutti lo guardavano attoniti. M. S. si accorse che
piu che esseri umani, sembravano piuttosto’larve’ umane. Corpi in moto, ma senza
vita. O almeno qualcosa che assomigliasse alla vita: un’espressione, un’emozione....
Le parole della vecchia gli risuonavano nella mente. Al culmine dell’angoscia, M.S. si
si strapp0 la camicia. Si guardo il petto e vide che questo era attraversato
verticalmente da una cicatrice lunga una trentina di centimetri. Vi appoggio la mano
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sopra. | punti erano stati applicati con approssimazione, ma la ferita era chiusa anche
se in modo sconnesso. Presto il massimo di attenzione, stacco la mano e la torno ad
appoggiare. Con tutta la sua buona volonta, non riusciva a sentire il benché minimo
battito cardiaco. Appoggio il pollice al polso. Anche li nessuna pulsazione. Le tempie,
che quando era sotto stress gli sembrano sempre sul punto di esplodere, non davano
alcun segnale. E adesso lui era sotto stress, eccome. Non sapeva piu che fare. Si
passO una mano tra | capelli. Folte ciocche si staccarono dal cranio e gli rimasero
impigliate tra le dita. Con ribrezzo per se stesso, si puli la mano sulle braghe, quando
alle sue spalle si udi un miagolio. Il navigatore satellitare si accese con un ronzio:
‘Cuore matto, cuore matto, matto da legare’... — - —

M.S. vide I'Uomo Gatto in piedi a pochi metri da lui che teneva in braccio il robot-
gatto finto che lo aveva inseguito poco prima dentro il suo appartamento. L’'Uomo
Gatto accarezzava lentamente il gatto giocattolo e gli sussurrava:... bravo gattino mio,
bravo, sei proprio ubbidiente, fai tutto quello che ti dico io, bravo il mio gattino.
Adesso bel micio vai da lui, vai, corri forte. M.S. vide il gatto giocattolo prendere vita
e balzare a terra, poi incomincid a correre verso di lui miagolando in modo terribile,
con un tono di voce basso, infernale e spaventoso. Aveva sempre legato sulla schiena
il navigatore satellitare. M.S. tento di correre ma le gambe non si muovevano. Erano
come cementate al suolo, non si spostavano. Senti I'aria venire meno e penso in una
frazione di secondo che poteva essere gia morto - e questo era certamente l'inferno -
oppure stava per morire.

Si sveglid da questo incubo sudato e tremante. Era nel suo letto. Di nuovo. Capi di
aver fatto I'incubo piu terrificante della sua vita. Si tocco il petto: nessuna cicatrice;
senti nelle tempie il pulsare dei battiti del suo cuore, impazziti e forti, spaventati ma
veri, vitali, sani! Che gioia sentire il proprio cuore battere, anche se per paura. Si alzo,
lavo e vesti. Si sentiva strano, intorpidito, scosso. | suoi movimenti erano lenti e calmi
nonostante tutto. Era esausto. Quando usci dalla porta non si chiese se avrebbe di
nuovo incontrato la vedova Campana e non gli interessava piu, non voleva piu
chiedersi nulla. La sua stanchezza, tutto il terrore che aveva vissuto cosi a lungo lo
avevano davvero sfinito e tra sé e sé pensd che se doveva succedere di nuovo
qualcosa di strano avrebbe voluto che succedesse ora e che la sua vita terminasse
una volta per tutte. Basta corse, urla, membra staccate, uomini gatto, voci
demoniache. — - —

M.S. usci in strada. Le macchine scorrevano come al solito, bar e negozi erano aperti,
tanta gente passeggiava, chi di fretta, chi oziando. Il cielo era grigio ma non faceva
freddo, I'aria era molto piacevole. M.S. entro in un bar e ordind la colazione, mentre
altri clienti stavano sorseggiando il loro caffé. La radio nel bar trasmetteva una
canzone molto orecchiabile. Era di CAT Stevens. Mentre beveva il cappuccino senti
uno strano rumore dietro di lui: due uomini erano piegati sulle ginocchia e bevevano
del latte macchiato usando soltanto la lingua, come fanno i gatti. Osservando meglio
la barista notdo che aveva strani occhi azzurri e lunghi baffi felini. Il panico tornd, ma
M.S. non si mosse dal bar; non ne poteva davvero piu di tutta questa storia. Preso da
un impeto di ribellione, stress, delirio e rabbia, tanta rabbia, sbottd urlando: ‘bastaal
(descrivere la reazione dei clienti a queste urla) Ma quando guardo intorno a sé tutto
era tornato normale: la radio trasmetteva I'ultimo successo dei Coldplay, i due uomini
bevevano il latte nel bicchiere e mangiavano due brioche tranquillamente, la barista
aveva occhi normali e soprattutto non aveva baffi. Per la prima volta da quando
questo incubo era iniziato M.S. penso che forse era tutto nella sua testa e decise di
contattare uno psichiatra. Si, quella era la cosa da fare. Usci dal bar. — - —

Poiché era sempre stato una resca, M.S. decise che si sarebbe rivolto al suo medico
curante per prendere appuntamento con uno psicologo della mutua. Fece la consueta
fila in mezzo ai pensionati e si fece fare I'impegnativa del dottore. Dopodiché si reco
al CUP per prenotare una visita. Tutta quella insopportabile burocrazia, per una volta
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non gli diede fastidio piu di tanto. La percepi come un salutare bagno di normalita, da
accettare con piacere dopo tutto quello che aveva passato, o gli era sembrato di aver
passato. Con un grugnito, I'addetta alle prenotazioni gli fissd un appuntamento dopo
circa sei mesi. Si fece dare tuttavia il n. di cellulare nel caso si fosse liberato un posto
prima della data prevista. Senza sperarci troppo, M.S. torno a casa ed informo il suo
datore di lavoro che si sarebbe preso una settimana di malattia.. Aveva appena
riagganciato, quando il suo cellulare suono. Era I'impiegata del CUP, che gli chiese se
era disponibile per il mattino successivo, dato che I'appuntamento previsto era stato
disdetto (causa suicidio del richiedente). M. S. Accett0, e il mattino dopo alle ore 9.30,
lavato, riposato (aveva dormito benissimo, quella notte), sbarbato e con il vestito
buono si presento alla stanza 307 del centro di Igiene mentale dell’ASL. La dottoressa
Gatti Mariangela lo fece accomodare alla scrivania e comincio subito con le domande
di rito: eta, professione, stato civile ecc. M.S. rispondeva automaticamente, senza
rendersi conto di niente. Continuava a fissare la donna dritto negli occhi mentre
mentalmente si ripeteva con ossessione: ‘tu sei la donna della mia vita. Tu sei la
donna della mia vita’'. In effetti la dottoressa era una donna bellissima. Lunghi capelli
biondi incorniciavano un ovale perfetto. | suoi lineamenti lievemente irregolari, con le
labbra carnose, gli zigomi alti e gli occhi verdi avevano fatto perdere definitivamente
la testa a non pochi dei suoi pazienti. ‘ma, signor M. mi sta ascoltando?’ - disse la
donna dopo aver ripetutamente rivolto a M.S. la stessa domanda sulle generali
condizioni fisiche. ‘lo I'amo, dottoressa’ aveva risposto con un filo di voce M. S.,
‘'amo come mai nessuno puo averla amata fino ad ora. L’amo di un amore totale,
definitivo. Assoluto’. La dottoressa si alzo dalla sedia. Si avvicind ad M.S., che temette
di essere cacciato dallo studio con infamia. Invece la donna si slaccido lentamente il
camice. Se lo tolse mettendo in mostra un corpo mozzafiato, slanciato e flessuoso,
ricoperto solo da un intimo di gran classe. M.S. non credeva ai suoi occhi. Fu preso da
una certa agitazione quando la trentacinquenne le si sedette sulle ginocchia. Con un
braccio I'avvolse in un caldo abbraccio, poi con la lingua incomincio a leccarlo dietro a
un orecchio. M. S. era felice, di una felicita completa, totale, infinita. Chiuse gli occhi,
si rilasso intenzionato a godersi quel momento di grande, totale piacere. E comincio a
fare le fusa, proprio come fanno i gatti...... - =

A quel punto la dottoressa si rialzo, si rinfilo il camice e con tono professionale gli
disse: ‘Signor M., il suo € un caso veramente grave! Signor M.S., Signor M.S! si sente
bene? Mi sente? Mi sente?’ La Dottoressa Gatti cerco di scuotere delicatamente M.S.
che in quel momento pareva sull’orlo di uno svenimento. La dottoressa cerco di
sollevarlo e trascinarlo a terra per farlo sdraiare quando M.S. si rianimo. ‘Che succede?
Dove sono? Aiuto cosa succede?’ ‘Si calmi!’ disse la Dottoressa. ‘si sdrai qui sul lettino,
presto, ha avuto un mancamento ma ora €& passato, stia tranquillo, venga che
proviamo la pressione’. M.S. si fece accompagnare sul lettino su gambe inferme e con
un volto di un pallore terribile. ‘Cosa mi € successo? Cosa?’ La Dottoressa gli spiego
che subito dopo aver raccolto le prime informazioni di tipo anagrafico M.S. era come
caduto in trance e sembrava assente, lontano. Cosi dopo diversi secondi e tentativi di
destare la sua attenzione era corsa vicino a lui ed aveva iniziato a scuoterlo ed a
parlargli. M.S. ascolto la versione della dottoressa e si ricordo tutto ad un tratto del
suo ricordo della donna che si spogliava davanti a lui e che lo abbracciava. Capi di
aver sognhato, o perlomeno sembrava cosi. Guardd la donna davanti a lui. Era
piacevole di aspetto ma non di una bellezza travolgente come nel presunto sogno;
sotto il camice si intravedevano un maglioncino a collo alto ed un pantalone blu. |
capelli erano biondi ma raccolti in una coda bassa. Tutto questo non coincideva con il
suo sogno. Si, era stato proprio un sogno. La pressione era un po’ bassa ma nella
norma. La Dottoressa Gatti invitd M.S. a farsi controllare in pronto soccorso al piu
presto e si offerse di accompagnarlo ma M.S. non volle saperne e si rimise seduto
sulla sedia assicurandola che ora stava bene e che potevano continuare la seduta, che
ultimamente era stato un po’ sotto pressione e che era colpa dello stress. Anche se
all’inizio con riluttanza, la Dottoressa Gatti riprese la seduta, anche se con un po’ di
preoccupazione. Gli verso un po’ d’acqua e riprese con le domande.

13



M.G. mi dica, cosa I’ha portata qui?

M.S. sono preoccupato per la mia salute mentale, faccio incubi che sembrano veri,
terribili, davvero terribili

M.G. quando ha iniziato a fare questi incubi?

M.S. non lo so, ho perso la cognizione del tempo ormai. Una settimana? Un mese?
Non so.

M.G. mi descriva gli incubi, quello che si ricorda

M.S. sogno cimiteri abbandonati, zombies, mummie, uomini gatto, gatti giocattolo
che mi inseguono, corpi smembrati, navigatori satellitari che parlano, non ne posso
piu.

M.G. procediamo con ordine, voglio capire bene il contesto di questi sogni, le sue
sensazioni, cosa succede esattamente? Me li descriva con tutti i dettagli che si riesce
a ricordare.

In quel momento qualcuno busso alla porta. La Dottoressa fece entrare la persona
che bussava anche se visibilmente contrariata per l'interruzione. ‘Scusi Dottoressa,
ma € arrivato questo pacco per lei e sembra parecchio urgente, tenga, questa ¢ la
lettera allegata e prego, mi firmi qui’. Il fattorino si avvicino alla scrivania per porgere
il pacco alla Dottoressa. Mentre lei firmava la ricevuta della consegna M.S. guardo il
fattorino. | loro occhi si incrociarono per un istante. Quanto bastd per permettere ad
M.S. di vedere in quel volto gli stessi tratti somatici del’'lUomo Gatto. Era davvero
uguale. Aveva lunghi baffi grigi e dritti disegnati sotto il naso, sembravano fatti con
un pennarello. Il fattorino sorrise, prese il foglio firmato dalla Dottoressa ed usci. M.S.
inizio a sudare.

Per tutto il tempo che il fattorino era rimasto ad aspettare la riconsegna della lettera
di vettura, M.S. aveva cercato disperatamente di attirare I'attenzione della dottoressa
Gatti. La occhieggiava, ripiegava la bocca in una smorfia ridicola cercando di
indirizzare lo sguardo della psicologa in direzione del fattorino. Le faceva I’occhiolino.
La donna appariva disorientata. Quando I'uomo usci dalla stanza, la dottoressa gli si
rivolse in modo abbastanza brusco: ‘ma si puo sapere che cosa aveva poco fa? Ma
perché mi faceva quelle smorfie?’.’Ma come, non ha visto chi era il fattorino?’, rispose
con tono disperato il povero M.S. ‘Non ha visto che era un Uomo Gatto? Come nei
miei sogni!’. Adesso negli occhi della psicologa c’era solo tenerezza nei confronti del
suo paziente. ‘Stia a sentire - gli disse - a me dispiace ripeterglielo, ma il suo & un
caso davvero grave. Lei ha gravi disturbi della personalita. E evidente che non riesce
piu a controllare il flusso della sua immaginazione ed ha perso il senso della realta.
Guardi che la cosa non sara facile da risolvere. Lei deve reimparare a distinguere il
vero dalle sue fantasie. Che peraltro mi sembrano alquanto preoccupanti. lo non amo
prescrivere questo tipo di medicinali. Ma con lei non posso farne a meno. Questi sono
psicofarmaci piuttosto forti, che possono indurre effetti collaterali anche sgradevoli. In
un primo momento perdita della memoria, attacchi di ansia, insonnia, diarrea...., ma
vedra che prendendo tre pastiglie di queste tre volte al giorno e due di queste una
volta al giorno, in un paio di settimane lei comincera a vedere dei miglioramenti. Ci
vediamo qui tra quindici giorni, va bene?’. M.S. guardo con riluttanza la ricetta che la
dottoressa gli porgeva. Non era abituato a prendere medicine, lui. Si alzd ed esitd un
istante prima di prendere il foglietto. Poi allungd la mano e disse ‘va bene’, ma con
tono rassegnhato aggiunse ‘guardi che io non sono un pazzo’. ‘Si, si, dite tutti cosi ‘, si
lascio sfuggire la dottoressa che avrebbe voluto mordersi la lingua. Ma adesso la
dottoressa a M.S. sembrava di nuovo bellissima e lui non si accorse nemmeno di
questa gaffe clamorosa... — - —

Stava gia uscendo quando la donna lo chiamd. Aveva in mano il pacchetto consegnato
dal fattorino. Glielo allungd precisando che nella lettera di accompagnamento era
specificato di consegnarlo al sig. M.S. non appena questi si fosse presentato per la
visita. Stranamente, del mittente non c’era traccia. M.S. prese il pacchetto e lo
soppeso con lo sguardo. Temeva gia di sapere che cosa conteneva, poi si avvio verso
casa. Non aveva voglia di tornarci. Si fermo in farmacia a comprare le medicine. Poi
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‘Imbuto e peperonata - disse con tono perentorio alla signora Lotito che assenti
immediatamente con il capo...”- Pagina 29.



ando in un centro commerciale e vi passo il pomeriggio. Guardava i prodotti esposti
negli scaffali con sguardo assente. ‘io0 hon sono un pazzo - si ripeteva -, io so che
quelle situazioni le ho vissute veramente’. Ma ne era convinto? Anche lui non lo
sapeva in realta. Tuttavia, c’era qualcosa della visita medica che non lo convinceva.
Perché la Gatti ad un certo punto gli aveva detto ‘a me dispiace ripeterglielo, ma il
suo & un caso davvero grave’? Perché aveva usato il verbo ‘ripetere’?. Se il suo era
stato solo un sogno erotico e lui si era messo a fare le fusa come un gatto solo in
sogno, allora anche le parole della dottoressa che si rivestiva “Il suo € un caso
veramente grave’ dovevano fare parte di quel sogno, che era un sogno solo suo. Ma
allora perché la psicologa avrebbe dovuto dirgli ‘a me dispiace ripeterglielo’?, se non
glielo aveva mai detto prima? Inoltre, chi poteva sapere che lui avrebbe avuto una
visita dalla Gatti? Aveva prenotato solo il giorno prima ed era li il giorno dopo solo per
un caso fortuito. E poi, cosa c’era nel pacchetto? Prima o poi avrebbe dovuto aprirlo,
ma non si attentava a farlo. — - —

Nel frattempo, nel suo ambulatorio, la dottoressa Gatti sembrava assorta alla sua
scrivania. Aveva il mento appoggiato alle mani intrecciate e guardava la parete dello
studio. Poi fece un respiro profondo e afferrdo la cornetta del telefono. Si decise a
comporre il numero. Non le piaceva farlo. Non le piaceva la voce che avrebbe sentito
di Ii a poco. C'era qualcosa di malvagio in quella voce. Anzi, per essere precisi, quella
era la voce della MALVAGITA. Dall’altra parte del filo, la voce rispose in modo scortese.
‘Cosa vuole? Lo sa che non voglio essere chiamata a questo numero’. ‘Ha ragione, mi
scusi - disse con deferenza la psicologa - il fatto € che & gia venuto qui....” ‘Ah bene
bene, molto bene. E il pacchetto? Non glielo avra gia consegnato, eh?’. La Gatti
rabbrividi: ‘veramente, si’. ‘Come al solito lei non capisce un niente’ - questa volta la
voce era alterata dal rancore - ‘bisognera fare due chiacchiere io e lei... prima o poi’.
La signora Lotito vedova Campana riaggancio la cornetta del telefono: ‘ma chi minchia
te I'ha data a te la laurea in psicologia - si disse tra sé e sé - all’'universita ti ci
dovevano mandare per essere studiata, mica per studiare. Sono circondata da teste di
cazzo! Una di queste volte ti sistemo anche a te, dottoressa della mia minchia. Ma
adesso pensiamo a lui, che stara per tornare. Mo’ vedi che bella sorpresa che ti
faccio....” E riprese a mescolare la peperonata che cuoceva sul fornello.... — - —
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Capitolo 4 — La Portinaia e il Golem

La signora Lotito vedova Campana non era una persona qualunque. Diciamo pure che
non era una persona.... ora. Lo era stata, certo, una portinaia come tante, vedova,
lavoratrice precisa. Poi un giorno fece un incontro molto particolare e cambio. Aveva
incontrato I'Uomo Gatto una notte, quasi per caso. Stava rincasando da una cena con
alcune amiche quando a pochi isolati dalla sua casa aveva visto due occhi rossi che la
fissavano proprio in mezzo alla strada. Per prima cosa si paralizzo dalla paura, poi
tentd la fuga. L’Uomo Gatto la rincorse e la fece sua. La fece sua mentalmente,
schiacciandola contro l'asfalto e guardandola per interminabili minuti negli occhi,
senza parlare. In quegli istanti la forza demoniaca che era in lui passo anche in lei. La
plasmo, la piego, annulld e trasformo. La signora Lotito si sveglio dopo molto tempo.
Era nel suo letto. La prima cosa che fece quando si alzo dal letto fu di sghignazzare
come una folle e di mugugnare come un animale, saltando per l'appartamento. Si
sentiva diversa, cattiva, pazza, e gli piaceva molto. Poi torno lui. L’'Uomo Gatto. E le
parlo, a lungo, entrambi a sedere sul letto di lei. Agli occhi di un estraneo la scena
sarebbe apparsa quantomeno irreale: due mostri che si fissavano senza parlare; due
facce possedute che si guardavano l'un l'altra e comunicavano malvagita. Dopo
quell’incontro la donna diventdo schiava felice del’lUomo Gatto. Condivideva tutti gli
orrori che esso infieriva alle sue vittime e ne era complice. Quando era in portineria
ed in pubblico pareva la solita donna di prima ma quando era sola... nessuno avrebbe
voluto vederla tanto era spaventosa la metamorfosi.

Anche la dottoressa Gatti era stata posseduta dall’'Uomo Gatto, ma il male non aveva
attecchito del tutto. Era malvagia ma non abbastanza, capace ma non sempre. La
vedova pensava che I'Uomo Gatto se ne sarebbe dovuto sbarazzare al piu presto ma
lui non era intenzionato a farlo. La vedova pensava che la tenesse per placare i suoi
istinti sessuali di belva. Non le piaceva per niente, era un pericolo per il loro gruppo,
era un esperimento mal riuscito. — - —

E poi aveva dato il pacchetto a M.S.!!! |l fattorino era passato troppo in anticipo, quel
pacchetto sarebbe stato da consegnare soltanto durante la notte, (ma perché durante
la notte??? Spiegare) invece lei, ignorante e cretina come al solito, I’aveva dato a M.S.
con il suo solito fare da cogliona inebetita. Eppure gli accordi erano chiari, lei avrebbe
dovuto conservare il pacchetto e consegnarlo ad M.S. durante la notte.

Quando M.S. arrivo a casa il pacchetto era ancora nella tasca della giacca. Lo guardo.
Sembrava piu grande. M.S. lo prese in mano e lo tocco a lungo. Ebbe la sensazione
che qualcosa si stesse muovendo al suo interno. La carta che lo avvolgeva pareva
gonfiarsi e sgonfiarsi, Lo gettd a terra inorridito e urld. 1l suo urlo si sovrappose con il
suono del campanello. Era la vedova portinaia. Che cosa voleva adesso? La donna lo
guardo e disse sorridendo: signor M.S. scusi sa se la disturbo ma mi sono permessa
di portarle un po’ della peperonata che ho appena fatto, sa, io sono sola e a volte
faccio da mangiare come se ci fosse ancora... il... mio povero... marito... La signora si
asciugo una lacrima inesistente e continud. Ho pensato a lei... € sempre cosi solo.... mi
scusi se I'ho offesa... M.S. la guardo, ringrazido ed accetto la peperonata. Era intenerito
da quella donna che forse in passato aveva giudicato male, magari era scontrosa ma
in fondo non aveva fatto mai niente di male. La fece entrare e le chiese se poteva
offrirle qualcosa da bere. Fece accomodare la vedova in salotto e se ne ando in cucina
a prendere una bottiglia di acqua fresca. M.S. dava le spalle alla porta della cucina e
non poté vedere che nel frattempo la vedova si era buttata a terra e stava strisciando
come un serpente alla ricerca del pacchetto. Lo trovo e lo infild sotto la gonna con una
mossa rapidissima, disumana. Si rimise a sedere e per un attimo sul suo volto
comparve una smorfia impressionante. Quando M.S. torno la vedova era tornata
I'anziana signora dalle parvenze normali. Bevvero insieme, chiacchierarono per
qualche minuto di argomenti assolutamente insignificanti, poi lei si alzdo e se ne ando.
M.S. richiuse la porta e si giro per cercare il pacco. Era arrabbiato, frustrato e stanco.
Voleva aprire il pacco, farsi una doccia e riposare la mente. Non lo trovo, cerco
ovunque ma il pacco era come sparito. La cosa lo inquieto
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non poco. Una sottile angoscia si insinuod in lui, e mentre cercava inutilmente in tutte
le tasche delle giacche ed in ogni cassetto, senti un rumore metallico provenire dalla
cucina. Si affaccio alla porta e vide il coperchio della pentola con la peperonata che gli
aveva portato la vedova muoversi. Si alzava di pochi centimetri e poi si riabbassava
facendo un rumore metallico. M.S. avrebbe voluto scomparire. — - —

M.S. continuava ad osservare - da debita distanza - il tegame, che sembrava dotato
di una vita propria. Il coperchio si sollevava e abbassava con ritmo regolare.
Sembrava che respirasse. Ogni volta che il coperchio si abbassava, dalla pentola
fuoriusciva un piccolo sbuffo di vapore. E I'ambiente si riempiva dell’odore della
peperonata. Un profumo invero niente male e a dir poco invitante, anche se a M.S. la
peperonata non era mai piaciuta. Mentre guardava inebetito in direzione della cucina,
M.S. ebbe una specie di folgorazione. Tutti i suoi guai erano cominciati proprio da
quando la vedova Campana si era messa a cucinare la peperonata: ogni domenica
mattina. Per tutta la domenica M.S. si sorbiva I'olezzo di quella salsa e poi per meta
settimana viveva stati di abulia depressiva, vuoti mentali, spossatezza fisica. Cid non
era sfuggito al suo capoufficio, che I'aveva piu volte richiamato per il suo calo di
rendimento. Di questo aveva dovuto parlare nella riunione con il suo capo la sera in
cui erano iniziate le sue disavventure. Si, la causa delle sue disgrazie non poteva che
risiedere nella peperonata della vedova Campana. Chissa cosa cazzo ci metteva
dentro quella strega! M.S. si autoconvinse di aver colto nel segno e si ripropose di
parlarne con la dottoressa Gatti alla prima occasione. Adesso pero bisognava trovare
il pacchetto. Si rimise a cercarlo, ma senza successo. ‘E se mi fossi inventato tutto? -
si chiese 'uomo in momento di sconforto - Che non sia anche il pacchetto il frutto di
una mia allucinazione?’ M.S. senti il bisogno di riflettere con calma, e per calmarsi
comincio a farsi le unghie sul divano. Proprio come un gatto! Quando se ne rese conto
si domando cosa stesse facendo. Col coraggio della disperazione corse in cucina,
afferro il tegame e corse nel bagno. Rovescio il contenuto nel water e tird
ripetutamente lo sciacquone. La peperonata a contatto con I'acqua sfrigold in modo
sinistro e poi scomparve in un vortice di schiuma maleodorante. ‘ma che cazzo c’era li
dentro! Quella troia mi voleva avvelenare. Ma adesso gliela faccio pagare io a quella’.
M.S. aveva preso una decisione importante. La prima da tanto tempo. Aveva deciso di
riprendere le redini della propria esistenza e per farlo doveva affrontare la signora Lo
Tito vedova Campana. Con il tegame in mano si diresse verso l'appartamento della
donna. Stava gia uscendo di casa, quando gli tornarono in mente le parole della
signora Vincenzi del terzo piano. ‘Stia attento a quella donna - gli aveva detto durante
una riunione di condominio -, non gli si metta contro. quella € una donna pericolosa’.
Il marito della Vincenzi, un mite ed onesto pensionato si era scontrato con la signora
Lotito, prima che M.S. venisse ad abitare nel condominio. Si era rifiutato di
partecipare con la sua quota all’acquisto della statua in bronzo di padre Pio ( a
grandezza naturale) che adesso faceva mostra di sé al centro dell’atrio. Da allora
aveva cominciato a stare male. Incubi tremendi gli impedivano di dormire. In capo a
sei mesi era deperito misteriosamente, fino a morire di consunzione. Con questi
pensieri che gli frullavano per la testa, M.S. si diresse verso I'appartamento della
vicina. — - —

Davanti alla pesante porta blindata, la sua baldanza iniziale era completamente
esaurita. Esitd un attimo, poi si fece forza e suond il campanello. Suono
ripetutamente, ma dall'interno nessuna risposta. Aveva la possibilita di tornarsene in
casa sua. Aveva dimostrato a sé stesso di avere coraggio, di avercela fatta a vincere
le sue fobie. Ma decise di continuare a farsi del male, e provo a bussare. Appena le
sue nocche toccarono la superficie dell’uscio, questo si scosto leggermente. In effetti
la porta non era chiusa, ma era solo accostata. A quel punto, M.S. non poteva tirarsi
indietro: scosto il battente e si affaccido sul corridoio d’entrata dell’appartamento.
Questo era immerso nell’oscurita. ‘Signora, signora Lotito’. La voce di M.S. cadde nel
vuoto. L'uomo si fece coraggio ed entro, continuando a chiamare, sempre piu
sommessamente. All'interno dell’appartamento I'odore di peperonata era fortissimo,
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ma quello che colpi un M.S. sempre piu intraprendente fu la presenza alle pareti di
ritratti, quadri santini e altarini dedicati a padre Pio da Montalcina. Ne intravedeva
dappertutto, man mano che la vista si abituava alla semioscurita delle tenebre, rotta
soltanto dalla luce che arrivava dal pianerottolo. Quando questa si spense
alllimprovviso, M.S. capi istantaneamente di avere commesso la piu grande cazzata
della sua vita. Quando senti l'uscio richiudersi pesantemente alle sue spalle, intui che
quella sarebbe anche stata l'ultima delle cazzate della sua vita. — - —

M.S. cerco comunque di riguadagnare velocemente I'uscita, ma in cuor suo sapeva gia
che non ce I'avrebbe mai fatta. La luce si accese improvvisamente, e quello che vide
lo lascio letteralmente di stucco. Ferma davanti alla porta d’'ingresso c’era la statua di
padre Pio. Immobile, le gambe divaricate, le braccia conserte sul petto, lo sguardo
beffardo. Sembrava volergli dire: ‘Tu da qui non passerai mail’. Era una sorta di
Golem mostruoso, statuario, metallico, silenzioso, ma vivo e vegeto. Guardandolo in
volto, M.S. capi cosa volesse dire l'espressione ‘avere la faccia di bronzo'...
‘Buonasera signor M.!!!I" la voce alle sue spalle era tagliente, malvagia, vagamente
ironica, ‘ha deciso di venire a trovarmi? Benvenuto nella mia umile dimora’. La
signora Lo Tito lo squadrava dall’ingresso del cucinotto ‘A cosa debbo questo onore?’.
‘Sono venuto a riportarle il tegame.. era veramente buona la sua peperonata’,
balbettd M.S. con voce tremante. Che pietosa menzogna!l. Anche lui se ne vergogno,
subito dopo averla detta: arrossi e si mise a guardare il pavimento. Come rialzo lo
sguardo, la mano aperta di Padre Pio si abbatté sulla sua guancia destra. Il violento
ceffone fece barcollare M.S., che senti la sua faccia gonfiarsi immediatamente. ‘Non si
dicono le bugie, brutto bambino. Soprattutto ad una anziana signora come me. Ho
addestrato il mio fido servitore a riconoscerle sai?. E a lui le bugie non piacciono, vero
Pio?’. Il Golem annui, e senza cambiare espressione sferro un cazzotto allo stomaco di
M.S. che gli tolse il respiro. Il disgraziato stava per cadere ma il mostro metallico lo
afferro e lo cinse con le sue braccia in una morsa tremenda. La sua forza era
sovraumana. Stringeva sempre piu forte, ma lentamente, inesorabilmente. La stretta
era micidiale: 1 fluidi vitali di M.S. cessarono di scorrere. Poi lentamente gli si mozzo
anche il respiro. La testa comincid a pulsare. Diventd paonazzo. Quando gia i suoi
occhi sembravano sul punto di schizzargli dalle orbite, arrivo I'ordine secco della Lotito:
‘Fermo, Pio!lll Basta cosi! Non vorrai mica far finire subito lo spettacolo, vero?’ docile
come un agnellino, il Golem obbedi e mollo la presa. La vita torno a scorrere nel corpo
di M.S. Appena in tempo. Ma per lui non fu una fortuna. Il suo calvario era solo
allinizio... — - —

Il Golem raccolse M.S. come un marito raccoglie la sua sposa il primo giorno di nozze
e lo portd in cucina, dove furono accolti dalla vedova. ‘Allora le & piaciuta la
peperonata. Beh, senta questa che & ancora piu buona’. Il Golem prese un imbuto e lo
caccio in bocca al povero M.S. che non aveva piu la forza di reagire. La signora Lotito
vi verso dentro il contenuto di un intero tegame di peperonata. M.S. non ce la faceva
ad ingurgitare tutto I'intruglio, che comincio a fuoriuscirgli dalla bocca e dal naso. Lo
spettacolo era indecoroso. Ma alla fine il tegame era vuoto! (é possibile ingurgitare
una pentola intera???!!) ‘Questa si che ti & piaciuta, vero?’, gli disse la vecchia
megera. ‘“ma ti senti bene? hai mangiato troppo? Mi sembri pallido. Forse hai bisogno
di una boccata di aria fresca’. Come ubbidendo ad un tacito ordine, La statua vivente
afferro M.S. per una caviglia e se lo trascino fuori dall’appartamento, su per l'ultima
rampa di scale che separava I'abitazione della donna al terrazzo del palazzo, adibito a
stenditoio. L’automa, il malcapitato M.S. trascinato per un piede come uno straccio, €
la vecchia strega arrivarono infine allo stenditoio. Dietro ad un lenzuolo steso si
percepivano grugniti bestiali, mugolii, un ansimare continuo. La vedova Campana
scosto la quinta improvvisata e si annunzio: ‘eccoci qui. Concedeteci un attimo di
attenzione, per favore’. Lo spettacolo che le si presentd agli occhi era mostruoso, ma
la megera non si scompose minimamente. L’'Uomogatto stava sodomizzando la
dottoressa Gatti con violenza indescrivibile. Ai tremendo colpi di reni alternava morsi
sul collo, ceffoni, sculacciate. La donna, ben lungi dal sentirsi umiliata da quel
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degradante trattamento, lo implorava di colpirla piu forte. ‘Ancora, ancoral!l! Ti prego,

non smettere, non adesso!!!’. L’Uomo Gatto decise di non accontentarla e pose fine al
connubio, estraendo il suo fallo di gigantesche proporzioni. La psicologa gli si attacco
ai piedi piangendo: ‘ancora! Ne voglio ancoral!l”. L’'Uomo Gatto se ne liberd

definitivamente assestandogli un calcio nella pancia. ‘Con te finisco dopo - le disse-
adesso ho altro a cui pensare!’. Poi si rivolse alla vedova, che adesso guardava la
donna stesa a terra, piangente e scarmigliata, con evidente disgusto: ‘bene, bene,
cosa mi hai preparato per questa sera?’. Con uno schiocco di dita, la signora Lotito
fece venire avanti il Golem con il suo cencio al seguito. Il mostro sapeva gia cosa fare,
non c’era bisogno di dargli degli ordini. — - —

Questi si accovaccio a terra con M.S. steso sulle ginocchia, terrorizzato certo, ma
soprattutto esterrefatto per la scena erotica alla quale aveva assistito, incapace di
staccare gli dosso dalla dottoressa Gatti, della quale era evidentemente ancora
innamorato...... A riportarlo alla realta ci penso il suo carnefice. Che gli infildo due dita
in bocca. | polpastrelli del pollice e dell’indice gli si serrarono come due pinze attorno
al molare inferiore sinistro, perfettamente sano. E poi tirarono.... M.S. ebbe
I'impressione di essere stato colpito da una frustata. Il dolore scattd come un
serpente dalla gengiva sanguinante. Raggiunse alla velocita della luce il centro del suo
cervello, dove esplose in un bagliore bianco, abbacinante, per poi rifluire verso la
gengiva, che comincid a pulsare come un mantice. M.S. perse il controllo sui suoi
sensi. Le cose cominciarono ad apparirgli sfocate, le risa dell’lUomo Gatto era un’eco
lontano indistinto. Poi svenne.

Quando M.S. ritorno in sé, gli sembrava che tutto il mondo stesse oscillando. Ci mise
un po’ a capire che quei rettangolini colorati che vedeva erano automobili, che quelle
lucine accese erano lampioni e che quelle macchiette scure erano le chiome degli
alberi. Realizzd con orrore che stava oscillando nel vuoto. (dobbiamo correggere:
I'appartamento della vedova € per forza a piano terra, essendo una portineria, quindi
dov’é la terrazza? Non ci si pud certo accedere dall’appartamento della vedova) La
morsa alla caviglia era dolorosissima. Guardo verso I'alto. E vide il Golem in piedi sul
parapetto. Lui era appeso per la caviglia al suo braccio disteso, che con movimenti
lenti lo faceva oscillare come un pendolo. L’'Uomo Gatto sembrava davvero divertito
da quella situazione. ‘sai qual e lI'unica speranza per un uccellino come te per sfuggire
ad un gattaccio affamato? Deve volare via. Ma tu sai volare?” M.S. Rabbrividi. Il
Golem aveva smesso di farlo dondolare. Adesso la sua testa era perpendicolare al
suolo, laggiu in basso, infinitamente lontano. Sul terrazzo era calato il silenzio. Niente
piu risate sguaiate, né commenti sarcastici. Tutti aspettavano il momento in cui il
mostro avrebbe mollato la presa. E quel momento, dopo un tempo che pareva infinito,
arrivd. Ma con un ultimo soprassalto di vitalita, M.S. riusci ad aggrapparsi, del tutto
inaspettatamente, ad una grondaia sporgente. La sua caduta si era interrotta dopo
pochi centimetri. Ci fu un attimo di stupore anche tra i suoi carnefici, che pero
realizzarono immediatamente che in quella posizione la loro vittima avrebbe resistito
ben poco. M.S. comincio a cercare appigli cui appoggiare i piedi. Li cercava con la
forza della disperazione, ma non c’era nulla da fare: la parete sembrava liscia come
uno specchio. Gia le dita cominciavano a dolergli. Anche lui capi che non ce I'avrebbe
fatta a risalire. E poi, una volta tornato sul terrazzo non sarebbe forse tornato nelle
mani dei suoi torturatori? — - —

Guardo verso I'alto e li vide tutti in fila, appoggiati al parapetto che lo osservavano. Il
Golem con il solito sguardo beffardo, che non aveva mai mutato sin dal primo
momento. La signora Lotito con un’espressione malvagia negli occhi, da cui traspariva
solo una lucida follia. L’Uomo Gatto sembrava decisamente divertito dalla situazione.
La dottoressa Gatti, invece, aveva uno sguardo del tutto assente, troppo impegnata
ad assecondare con abili spostamenti del bacino i movimenti della mano dell’lUomo
Gatto, che nel frattempo si era messo a frugare dentro le sue mutande... Fu proprio
I'indifferenza letta negli occhi della psicologa - la donna che in realta si era accorto di
amare - ad indurre M.S. a mollare la presa. Lo fece con consapevolezza, con la lucida
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determinazione di porre fine al suo martirio. Fu cosi che il vuoto I'accolse. Si lascio
cadere senza emettere un grido o un gemito. Vide il piano stradale avvicinarsi a
velocita supersonica, eppure la durata della caduta sembrava non finire mai. Quando
arrivo ad un centimetro da terra, si sveglido nel suo letto con un grido lancinante. Era
sudato fradicio ed il cuore gli batteva all'impazzata. Non gli sembrava vero. Non
poteva essere vero. Eppure era proprio il suo letto, nella sua camera da letto.
Possibile che fosse stato solo un incubo? Si guardo allo specchio. Aveva un aspetto
decisamente orribile. And0 in bagno. Appena in tempo. La scarica diarroica,
improvvisa e violentissima lo colse del tutto impreparato. Rimase sul water per una
buona mezz’ora, prima di rialzarsi. Poi si sciacquo la faccia ed ando in cucina. Il
tegame della vedova Campana era ancora sul tavolo. Completamente vuoto. Tutto
intorno briciole di pane, forchetta e tovagliolo di carta ancora sporchi. Un bicchiere
con un dito di vino e una bottiglia di lambrusco Civ & Civ quasi azzerata. Le scatole
dei medicinali erano aperti. Dalle confezioni mancavano alcune pillole. M.S. ripenso
alle parole della dottoressa gatti: ‘Guardi che questi medicinali possono indurre effetti
collaterali sgradevoli’. (quindi dobbiamo farglielo dire nel paragrafo della visita). — - —

M.S. senti una vampata di nausea partire dallo stomaco fino a raggiungere ogni
cellula del suo viso, sembrava che il vomito volesse fuoriuscire impetuoso da ogni
poro della sua pelle, dal cuoio capelluto, dagli occhi e dalle orecchie. Corse in bagno
ma non fece in tempo ad arrivare al wc quando quella che sembrava la peperonata
usci dalla sua bocca in diversi getti dolorosissimi. M.S. cadde per terra sulle ginocchia
sopraffatto dal dolore e dalla mancanza d’aria. Respirava affannato ed interrotto dai
conati di vomito che sembravano non finire mai. Quando terminarono si alzd tremante,
si aggrappo al lavandino e si sciacquo il viso e la bocca con acqua fredda per lunghi
minuti. Gettd a terra alcuni asciugamani e si ripromise di pulire piu tardi dopo essersi
ripreso. Si distese quindi sul letto. Fu in quel momento che ebbe una sensazione
strana, come di qualcosa fuori posto. Si passoO la lingua tra i denti e si accorse che
aveva un buco proprio in corrispondenza del molare inferiore sinistro. | battiti del suo
cuore accelerarono e corse in bagno per guardarsi. La cavita dove vi era il dente era
ora un buco inerme e nero. Il dolore era sordo e costante, come ci si aspetta che sia
dopo qualche ora dall’estrazione di un dente. L’agitazione ed il panico erano cosi forti
che M.S. per qualche istante penso di svenire. Si sedette sul bidet e cerco di
ragionare ma non riusci a mettere in fila nessun pensiero che potesse giustificare la
mancanza di un dente. Allora era tutto vero, il Golem, la vedova, I'lUomo Gatto che
abusava della Dottoressa Gatti. Il suo precipitare dalla terrazza, il dolore atroce
quando il Golem estraeva il dente. Allora era vero. Non c’erano alternative, non
poteva essersi tolto il dente da solo. Non poteva aver volontariamente mangiato tutta
la peperonata, oh Dio era tutto vero. M.S. si senti disperato, totalmente disperato e
tremante. Preso dalla totale disperazione fece d’istinto quello che avrebbe dovuto fare
sin dai primi giorni in cui inizio il suo viaggio di terrore. Chiamo il suo miglior amico,
Renzo. M.S. si ricordd che sarebbe dovuto tornare dal suo ennesimo viaggio di lavoro
proprio in questi giorni e spero che fosse in ufficio. Telefono e lo trovo. Per fortuna.
M.S. non aveva molti parenti, solo un paio di zii fuori citta. Era figlio unico, i genitori
erano deceduti tanti anni prima, la ex moglie era rimasta un’amica ma ci si sentiva
solo a Pasqua e a Natale. Renzo era uno dei suoi migliori amici, forse quello con cui
aveva sempre condiviso i passaggi piu importanti della vita, I'adolescenza, la laurea,
le donne, i viaggi, il matrimonio, divorzio, malattie e lutti; Renzo c’era sempre, ed
anche M.S. per lui. E poi quante divertite, quante chiacchierate. Anche lui dopo il
divorzio si era buttato a capofitto sul lavoro, era diventato Product Manager in una
multinazionale del confezionamento alimentare e adorava il suo lavoro. — - —
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Capitolo 5 — Chi trova un amico trova un tesoro

Quando senti la sua voce ebbe la tentazione di raccontargli tutto per telefono ma esito
ed implord Renzo di vederlo, anticipandogli che aveva cose molto urgenti da discutere
con lui. Renzo accetto, anche perché leggermente allarmato dal tono della voce di M.S.
che pareva diverso, cambiato, sicuramente spaventato. Si accordarono per vedersi al
parchetto vicino a casa di M.S. A quel punto M.S. si inizio a vestire velocemente, con
un panico crescente ed il timore di non riuscire forse a raggiungere il parchetto, forse
avrebbe dovuto chiamare Renzo a casa ma temeva che la vedova Campana lo
avrebbe potuto intercettare. D’altra parte aveva anche paura a passare davanti alla
sua porta ma preferiva mettere a rischio la propria vita (ma era vita quella?) piuttosto
che quella dell’amico. Si vesti malissimo, senza rendersene conto si avvicino alla porta
in tutta fretta con | pantaloni del pigiama e una camicia scura. Ai piedi aveva dei
mocassini neri. Afferrd chiavi e telefono e apri la maniglia della porta. Fu allora che
urld come un pazzo. La Dottoressa Gatti se ne stava in piedi davanti a lui, sullo
zerbino della porta, con gli occhi persi nel vuoto, la bocca semiaperta e le mani strette
con | pugni serrati. Si scosse leggermente sentendo Il'urlo di M.S. e lo guardo. Le sue
parole suonavano come irreali, pazzesche, il suono era dolce e demoniaco allo stesso
tempo, sensuale e malvagio. — - —

‘Sono stanca, molto stanca, non so cosa succede, alcuni giorni sto bene, vado in
studio, lavoro, ma poi la notte... la notte viene lui, mi prende e io.... io lo voglio, lo
desidero, mi sembra di bruciare, non mi oppongo mai, sono in un mondo parallelo
pieno di voci, di visioni, di fuoco. Non vivo piu, sono un robot, sono stanca, sono una
di loro ma... ma non so cosa devo fare... sono confusa, sto bene solo quando lui mi
picchia, mi possiede, ormai il dolore €& il mio unico conforto. Devi scappare, lontano,
devi scappare. La vedova mi vuole morta ma non mi uccide perché I'Uomo Gatto
glielo ha vietato. lo sono la bambola gonfiabile del’'Uomo Gatto. Tu invece sei il nuovo
giocattolo. L’'Uomo Gatto non ti fa diventare uno di loro cosi si diverte, sei la loro
eterna preda, il tuo terrore li nutre, devi scappare. Quando non lo divertirai piu ti
uccidera e cerchera un giocattolo nuovo, & cosi che va avanti’. M.S. ascolto il fiume di
parole paralizzato ed aggrappato alla soglia. Non sapeva cosa fare, se aiutarla, farla
entrare, averne paura, fidarsi o non fidarsi. Ci penso la vedova Campana a distoglierlo
da questi pensieri. Se ne stava in penombra sul pianerottolo immobile, sicuramente
M.S. non l'aveva notata essendo rapito dall’incontro con la Gatti. Li guardava con
occhi vuoti, indemoniati, pieni d’odio. Udirono le sue parole come se gliele avesse
sussurrate all’orecchio, ma lei era ancora ferma a diversi metri da loro. ‘siete due
bastardi, meritate di conoscere la non morte, I'agonia eterna, la tortura infinita’.
L’'Uomo Gatto mi ascoltera e mi dara ragione prima o poi ed allora saro proprio io ad
accompagnarvi nel vostro viaggio infernale. Brutti vermi maledetti, dovete morire’.
Detto cio la vedova spalanco la bocca in un urlo pazzesco, gutturale e sordo ma che
faceva male a sentirlo. La sua bocca parve crescere a dismisura, occupava tutta la
faccia, non si distinguevano piu naso e occhi, solo bocca, enorme e terrorizzante. M.S.
guardava la scena sull’orlo dello svenimento mentre la Dottoressa Gatti non si era
girata mai nemmeno per un istante da quando la vedova aveva iniziato a parlare. Era
come in trance. La vedova Campana si gird e con un guizzo disumano arrivo alle
spalle della Dottoressa Gatti e la trascino via. Il tutto accadde talmente in fretta che
M.S. si ritrovo in poco meno di un secondo solo sulla soglia della porta. Ansimando si
guardo intorno e vide qualcosa luccicare per terra, sullo zerbino. Sl chino e raccolse
un dente, presumibilmente il suo dente. Poco distante c’era il pacco, quel pacco che
non trovava piu, quello che conteneva Dio solo sa cosa. Mise il dente in tasca, prese il
pacco ed inizio a correre verso il portone di casa, per uscirsene fuori. — - —

Corse veloce, inciampando spesso causa il panico. Il suo corpo non riusciva ad
obbedire alla sua testa. La statua di Padre Pio era come sempre nell’atrio. Mentre si
avvicinava la statua ruotd la testa per guardarlo. Aveva un ghigno terribile. M.S.
scappo nella direzione opposta per raggiungere la porta che conduceva ai garage. La
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spalanco, scese le scale piu velocemente che poteva. Arrivdo giu nel seminterrato e
corse tra le porte dei garage per raggiungere la rampa che portava fuori. Usci
all’aperto e continud a correre ansimando. Corse intorno al palazzo, per la strada,
urtando i passanti, mugugnando come un pazzo. Arrivo al parchetto con il cuore in
gola, entro e cerco con lo sguardo Renzo. Lo vide a sedere su di una panchina poco
lontano dall’entrata. Stava leggendo un quotidiano. Corse da lui. Quando Renzo lo
vide rimase sconvolto. M.S. era I'ombra di se stesso, gli occhi scavati, pallido come un
morto, dimagrito, le labbra secche, lo sguardo terrorizzato. E poi come si era vestito?
Aveva i pantaloni del pigiama!

R. che succede M.S.? Mamma mia che succede?
M.S. Renzo ti prego ti prego... aiutami ti prego, oh Mio Dio aiutami
R. dimmi tutto cosa c’é? Ma hai bisogno di un dottore? Vuoi che andiamo

all’ospedale? Ma non sei piu tu! Ma ti senti bene?

M.S. sono stati loro Renzo, non sono pazzo, non sono pazzo ti prego credimi sono
loro, mi voglio fare impazzire, sono minacciato, sono sempre sul punto di morire, ti
rendi conto? Renzo ti prego non mi lasciare... — - —

L’amico era sconvolto. Si fece raccontare tutto, nei minimi dettagli e rimase allibito.
Una parte di se penso che M.S. era molto ammalato e che la sua mente era crollata.
Era la parte predominante. Una parte piccola pero gli credeva ed era molto
spaventata. Si offerse di portarlo a casa propria, di fargli fare un bagno, di cambiarlo
ed offrirgli un pranzo. Poi forse anche di accompagnarlo da qualche medico. Lo prese
sottobraccio e lo trascino alla sua macchina. M.S. teneva stretto il pacco.

Renzo era un tipo pratico, abituato ad affrontare le situazioni di petto ed in modo
energico, se necessario. Mentre ascoltava la storia del suo amico aveva I'impressione
di avere a che fare con un pazzo, ma un amico € un amico: bisognava aiutarlo. Prima
di tutto portd M.S. a casa sua, gli fece fare una doccia e gli diede dei vestiti. Lo
costrinse ad aprire il misterioso pacchetto: con mano tremante e lentezza
esasperante, M.S. porto a termine il compito. Senza grossa sorpresa, scopri che
I'involucro conteneva un navigatore satellitare. Assolutamente normale. Che non dava
segni di vita, ovviamente. ‘Non so chi te I'abbia mandato e perché, questo pacchetto,
ma guarda che dentro c’é ancora la copia della garanzia firmata da te. La devi spedire,
se no se si guasta ti attacchi....’, disse Renzo a un sempre piu frastornato M.S. Poi
decise di accompagnarlo dal dentista, che aveva lo studio sotto casa sua. Dopo una
lunga attesa, M.S. fu finalmente visitato. ‘Guardi - disse il medico - che ad uno con
una bocca come la sua pud succedere di tutto! Lei non fa una pulizia dei denti da
almeno 6 o 7 anni. Ha tre carie che devono essere sistemate subito. Inoltre ha
un’infezione batterica sottogengivale diffusa che le sta minando non uno, ma tutti i
suoi denti. Non si stupisca se le ne & caduto uno. Avanti di questo passo....”. Renzo
anticipdo a M.S. 100 € per la visita, senza grande entusiasmo. Si era convinto di avere
a che fare con un pover’'uomo, probabilmente in una grossissima crisi. Ma volle dargli
fiducia. M. S. gli aveva parlato della sua disavventura nel cimitero, con gli zombies.
Se qualcuno avesse violato un camposanto di notte, mettendolo a soqquadro, la
notizia avrebbe fatto il giro dei giornali locali. Il marito di sua sorella lavorava alla
Gazzetta. Lo contattd immediatamente per telefono: ‘No Renzo, non mi risulta
nessuna devastazione di cimiteri qui in zona. E poi che mi ci fai pensare, sono mesi
che di nebbia qui da noi non se ne vede. No guarda, ti assicuro che se qualcuno
avesse devastato un cimitero, la cosa si sarebbe saputa. Te lo garantisco, perché una
cosa simile e successa sette anni fa circa. Un tizio ha sfondato con una macchina il
cancello del cimitero di San Gottardo ha devastato un bel po’ di tombe e poi si € dato
alla fuga. Non I’lhanno mai beccato, anche se i carabinieri gli avevano quasi messo le
mani addosso in un casolare della zona. Non so come riusci a scappare, il deficiente.
Di lui e della sua macchina si persero le tracce. Ma la notizia fece il giro della citta. Ci
fu anche una piccata nota del vescovo, sul fatto che non c’é piu rispetto neanche per i
morti o qualcosa di simile... ne scrissero anche i quotidiani nazionali’. M.S. e Renzo
avevano ascoltato la storia a bocca aperta, senza dire una parola. Alcuni dei dettagli
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'‘Renzo c’era sempre.... era diventato Product Manager in una multinazionale del
confezionamento alimentare e adorava il suo lavoro.’ - Pagina 20.



del racconto del giornalista coincidevano perfettamente con la storia di M.S. Renzo
guardo I'amico con gli occhi seri, poi gli disse:’ Non € che mi hai raccontato una storia
che avevi letto da qualche parte, vero?’. M.S. non rispose subito. Rifletté per alcuni
istanti e poi gli disse: ‘Ricordi di quando ritrovammo la mia macchina in un parcheggio
incustodito, quasi completamente distrutta. Ammaccata ed infangata da tutte le parti,
tanto che dovetti farla portare dal demolitore?’. ‘Si, disse Renzo, me lo ricordo. Sara
stato circa sette anni fa...” (é credibile questo passaggio?) — - —

Renzo riaccompagnd M.S. nel suo appartamento. Gli prepard un piatto di pasta al
pomodoro e gli fece una bella caffettiera di forte caffé nero. M.S. mangio con appetito,
come non faceva da... settimane? Giorni? Ore? Difficile dirlo. Il tempo per lui era
diventato una miscela di sensazioni, luci, ombre. Non era sicuro di niente. Guardava
Renzo con riconoscenza, come farebbe un cane con il padrone che lo alleva e lo nutre.
La presenza dell’lamico stava infondendo in lui una pace inattesa, ma la sua fiducia
che le cose si sarebbero sistemate era alternata a momenti di panico e terrore al
ricordo di quello che aveva vissuto non piu tardi di un paio d’ore prima. Per la prima
volta M.S. valutd seriamente I'ipotesi di essere pazzo, squilibrato. Penso che il dente
forse gli era caduto causa l'infezione sottogengivale... che il navigatore satellitare non
era altro che un oggetto che forse aveva ordinato lui stesso, anche se non si spiegava
perché fosse stato consegnato nello studio medico della Gatti. Tutto il resto era forse
frutto della sua mente malata? Con questo in mente sorseggio il suo caffé mentre
Renzo stava attaccato al computer e navigava in rete. M.S. si avvicino e vede I'amico
consultare le pagine della cronaca dei giornali di sette anni prima. Trovo quello che
cercava. L’articolo del ‘Gazzettiere’ stava in seconda pagina la descrizione del fatto di
cronaca: ‘una persona di cui non si € ancora rinvenuta traccia ha sfondato in piena
notte la cancellata del cimitero di San Gattone, devastando tombe e lapidi. Un
contadino della zona, Lucillo Verbetti, ha notato il cancello sfondato di prima mattina
passando in zona ed ha prontamente allertato le forze dell’ordine. | carabinieri sono
subito giunti sul posto ed hanno perlustrato il cimitero che era completamente
distrutto. Alcune tombe erano scoperchiate, la terra era stata smossa in profondita e
segni di pneumatici erano ovungque. Alcune membra ed ossa spuntavano dalla terra.
Mancavano molti corpi. Seguendo le tracce dei pneumatici | carabinieri sono arrivati
ad un casolare abbandonato poco distante, dove le orme del presunto colpevole sono
state riscontrate nel casolare, sia in prossimita dei segni dei pneumatici che all’interno
dell’abitazione. L'uomo (si ritiene tale per via del tipo di impronta) sarebbe sceso nello
scantinato del casolare e risalito al piano superiore da una botola a cui si accede da
un’altra scala. Li le tracce scompaiono misteriosamente. | carabinieri continuano le
indagini, anche spronati dai moniti del clero locale, sconvolto per la profanazione di
un luogo sacro. Numerosi parenti dei defunti si sono presentati dai Carabinieri per
avere informazioni sulle tombe dei loro cari. Tra questi, la signora Lo Tito vedova
Campana, che visibilmente scossa, ha urlato sconvolta fuori dalla sede dei Carabinieri,
attirando numerosi passanti e chiedendo di poter entrare al cimitero e vedere la
tomba del povero marito (le indagini in corso hanno costretto le forze dell’ordine a
blindare temporaneamente il cimitero), seppellito appena una settimana prima.

Mentre leggeva insieme a Renzo M.S. si inizio ad agitare. Erano lo stesso cimitero e lo
stesso casolare... e la vedova Campanal!!! Ma come? Anche allora! Cosa voleva dire!! —

L’Uomo Gatto era immerso nel buio nello scantinato. Gli occhi rossi erano spalancati
ma la sua mente era calma, stava abbandonandosi ai suoi pensieri preferiti, rilassanti,
confortanti. Si immaginava la sua schiera di adepti pronti a servirlo, a farlo divertire.
Penso a chi sarebbe stata la prossima vittima, se uomo o donna, a come avrebbe
dilaniato la sua anima, a quanto si sarebbe divertito. Pensd che forse I'avrebbe fatto
da solo oppure avrebbe usato la vedova, che tra tutti era la piu malvagia. O ancora...
M.S., il quale non era ancora stato ‘posseduto’. Era troppo divertente vederlo
terrorizzato, c’erano ancora tante cose che poteva fargli.. ma un giorno avrebbe
dovuto averlo... o ucciderlo. Non aveva ancora voglia di decidere. Sapeva che il tempo
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perd era limitato. Aveva ancora poco tempo e poi si sarebbe dovuto addormentare
per altri sette anni... Il pensiero tornd a quando si sveglio dal sonno eterno l'ultima
volta e si trovo a rubare una macchina e a cercare nutrimento in qualche cimitero.
Alcuni corpi erano freschi, altri seppelliti da anni. Scelse i piu freschi e se li mangio
tutti nel casolare abbandonato Ii vicino. Erano buonissimi, che godimento ingerire
quella carne, gli aveva ridato forza, vigore e lucidita. Aveva mangiato anche il
cadavere del marito della vedova Campana. Nascose i resti in un canale distante e
scapp0 nella notte. Poi si diverti, molto lontano da quel luogo. Ora era tornato, e
aveva deciso di rimanere in zona. A divertirsi di nuovo. Aveva anche ritrovato la
Campana e aveva messo fine al suo dolore per la scomparsa del cadavere del marito
facendola sua. Dopotutto sapeva anche essere generoso. Mosse il naso e si concentro
sugli odori dello scantinato. L’olfatto era una delle sue forze diaboliche. Aveva sempre
agito seguendo gli odori, poteva sentirli tutti, sempre, piccole tracce erano per lui
odori fortissimi, inebrianti. Seguiva tutto e tutti usando il suo naso. Senti che c’era
qualcosa di vivo con lui nello scantinato. Quando capi cosa e dove era si avventd con
una mossa felina ed indemoniata. Il ratto non soffri, non ne ebbe tempo. — - —

La lettura dell’articolo non lascid Renzo indifferente. Si avvicind a M.S., gli cinse le
spalle con il braccio e gli disse: ‘Adesso andiamo a fare due chiacchiere con la vecchia.
Voglio vederci chiaro in questa storia’. M.S. sbianco in volto e comincio a balbettare:
‘Sto cazzo!!l ma tu sei scemo. lo la dentro non ci entro neanche se me lo ordina il
dottore. E anche tu non ci entri, se mi dai retta’. Il suo tono era disperato, il suo
terrore solo all’idea di varcare quella soglia era palpabile. Renzo si lascido convincere a
rimandare la visita, anche perché in televisione stava per partire la finale di Coppa dei
Campioni..... Se avessero deciso di dar seguito al proposito di Renzo, | due si
sarebbero trovati davanti ad uno spettacolo sconvolgente e grottesco ad un tempo.
Stravaccato sul divano del salotto della signora LoTito, I'Uomo Gatto - completamente
nudo - stava guardando la partita alla TV. Con la mano destra teneva ben chiuso un
sacchetto di carta appoggiato al suo fianco. Di tanto in tanto vi inseriva dentro l'altra
mano e ne estraeva un criceto, vivo, che poi si portava alla bocca per mangiarlo in un
paio di bocconi... Nel frattempo, in cucina la vedova Campana stava apparecchiando la
tavola per la cena del suo diabolico ospite: un solo piatto. Niente posate, un tovagliolo
pulito, un bicchiere e una bottiglia ripiena di un liquido giallastro, ‘il corroborante’, a
dire il vero ben poco invitante. Accucciata sotto il tavolo, la dottoressa Gatti,
anch’essa completamente nuda, stava rosicchiando una crosta di formaggio, che la
vecchia le aveva distrattamente gettato. Aveva un collare al collo ed un guinzaglio,
ben legato quest’ultimo alla gamba del tavolo. — - —
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Capitolo 6 — Amplesso infernale

Al termine del primo tempo, I'lUomo Gatto si presento per la cena. Si sedette al tavolo
e con un cenno indico alla padrona di casa la bottiglia. Questa, senza scomporsi, la
afferro e ne verso un bicchiere al suo unico commensale, che senza dire una parola
trangugio il tutto. ‘Il corroborante’ era un intruglio preparato dalla vedova su precise
istruzioni del’lUomo Gatto. Era ottenuto distillando una miscela di umori e fluidi
organici di origine animale e umana (questi ultimi provenienti in larga misura ma non
esclusivamente dal corpo della dottoressa Gatti) lasciati a fermentare per un congruo
numero di giorni. Come lo preparava la vedova Campana, ‘il corroborante’,
nessuno....... Questo era uno dei motivi che facevano apprezzare la vecchia signora al
mostro. E non era l'unico... Con un altro cenno, I'Uomo Gatto indico il piatto. Al
segnale, la donna, che si trovava nei pressi del lavabo, si arrotold la manica del
vestito e immerse il suo braccio ossuto all'interno di una vasca dove sguazzavano
nell’lacqua opaca anguille, capitoni e pesci gatto. Con una mossa rapidissima afferro
un ‘anguilla, che fini direttamente nel piatto del’lUomogatto. Il povero animale non
ebbe nemmeno il tempo di contorcersi attorno alle mani del commensale, che gia
questi ne staccava con le fauci ampi lembi di tessuti, tegumenti e pelle. | suoi denti
affondavano nelle carni, spezzando le vertebre da cui il mostro succhiava le midolla.
In un battibaleno dell’anguilla non rimasero che poche ossa del cranio e della coda,
che con nonchalance, I'Uomo Gatto getto alla dottoressa accovacciata ai suoi piedi....
che non disdegnava di gustare quei resti, piu per compiacere il suo dominatore che
per vera fame... — - —

Quel gesto, tuttavia, indispetti la signora Lotito, che segretamente covava un rancore
profondo nei confronti della giovane donna. Il gesto le sembrava un atto di indebita
condiscendenza del’lUomo Gatto verso la sua concorrente, della quale invidiava la
bellezza e I'eta. Per metterla in cattiva luce, decise di spifferare al suo ospite quel che
le aveva visto fare poco prima con M.S.: ‘ma lo sai che ha fatto quella? - disse
indicando la Gatti con lo sguardo -. L’ho beccata che stava spifferando tutto all’idiota.
L’ho fermata appena in tempo, sta disgraziata’. L’'Uomo Gatto non disse nulla. Smise
di mangiare e strinse i pugni, mentre la psicologa cominciava a tremare e a battere i
denti. Passd un minuto interminabile, poi con un filo di voce il mostro si rivolse alla
megera...’Quando sto a mangiare- disse dopo aver ripreso il controllo su se stesso - tu
non mi devi rompere i coglioni, hai capito bene? Non voglio rotture di palle quando
mangio! Ficcatelo bene in testa, brutta stronza! maledetta vecchiaccia, uccellaccio del
malaugurio....’... adesso la voce si era fatta davvero cattiva e anche la signora Lotito
sbianco in volto. Poi 'Uomo Gatto le fece cenno di continuare a servire il pesce e si
rimise a mangiare come in preda ad una frenesia alimentare incontenibile. Era chiaro
che 'Uomo Gatto si nutriva di ‘esistenze’: animali o umane che fossero; esistenze nel
senso piu lato del termine: fisiche ed emotive. Si nutriva dei corpi vivi e morti, ma
anche delle loro emozioni dei loro sentimenti, delle loro paure. Assorbiva la vita fisica
e spirituale delle sue vittime, la assimilava e la trasformava in pura energia vitale.
Qualcuno avrebbe potuto pensare che era una specie di vampiro, ma I'analogia era
francamente superficiale. L’'Uomo Gatto aveva poco a che fare con quegli anemici e
melanconici personaggi. A lui il sole e I'aglio gli facevano un baffo, e ci sarebbe voluto
ben altro che un paletto di frassino per fermarlo. In definitiva, un vampiro stava
alllUomo Gatto come una lucertola avrebbe potuto stare ad un tirannosauro rex. Lui
semmai era un ipervampiro. Un vampiro all’ennesima potenza. Soprattutto, egli non
desiderava la morte. Lui amava la vita, specie quella delle sue vittime, di cui si
impossessava per incrementare la sua forza vitale. Grazie a questa sovrabbondanza di
vitalita, accumulata nel corso dei secoli e delle ere, egli riusciva a soggiogare
chiunque. — - —

Gli era bastato guardare la vedova Campana dritto negli occhi per un minuto, per

farle percepire una pienezza esistenziale quale la donna non aveva mai percepito in
vita sua, nemmeno quando era una giovane ragazza che nel fiore (si fa per dire) degli
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anni, cercava di mettersi inutilmente in mostra di fronte ai guaglioni del paesello
nativo. Nessuno la aveva presa in considerazione. Aveva sposato il signor Campana
per corrispondenza e si era trasferita al nord, dove il marito faceva il bidello in una
scuola elementare. Erano stati anni fatti di privazioni e sacrifici. A loro modo i due si
erano anche amati, ma la mancanza di figli, la vita grama da portinaia, il duro lavoro
quotidiano di pulizia del condominio, tutto aveva concorso nello spegnere ogni residuo
entusiasmo, ogni atteggiamento positivo verso I'esistenza. Poi la morte del marito, la
disperazione indotta dalla solitudine, la profanazione della tomba: tutto sembrava
farla inclinare verso la follia, nella quale inevitabilmente cadde. Fino a quando non
comparve lui, 'Uomo Gatto, che gli trasmise quella sensazione di pienezza, di
esuberante vitalita.... Si, inutile negarlo, nonostante I’eta e la sincera devozione verso
la memoria del defunto consorte, lei avrebbe voluto essere posseduta anche
fisicamente da quell’essere diabolico, da quella fonte di esuberante vitalita. Ma sapeva
che questo era solo un sogno, un desiderio che sarebbe rimasto inappagato. Anche
per colpa - pensava - di quella zoccola della dottoressa Gatti. Ne era gelosa. La odiava.
Sapeva che I'Uomo Gatto, prima o poi, se ne sarebbe disfatto. Ma quel giorno
sembrava non arrivare mai. Si consolava facendosi apprezzare oltre che per le sue
indubbie doti culinarie, anche per la sua straordinaria ed intelligente malvagita: Fu lei,
ad esempio, a realizzare che I’'Uomo Gatto poteva trasmettere la sua sovrabbondante
energia vitale anche agli oggetti. Lo convinse ad abbracciare la statua di padre Pio, a
stringerla il piu forte possibile e la statua - incredibilmente - si animo. Anche I'Uomo
Gatto non ci credeva. La cosa lo sorprese e lo entusiasmo tanto che decise di farne
dono alla vedova, che da parte sua non lo deluse nell’utilizzare questa sorta di Golem,
che gli obbediva come un agnellino. Fu infatti lei ad ordinargli di gettarsi nel vuoto e
di afferrare M.S. prima che si spiaccicasse al suolo, quando egli aveva deciso di farla
finita. Il Golem lo aveva raggiunto e afferrato a pochi metri da terra, poi si era
agganciato con le sue dita bronzee ad un cornicione. M.S., svenuto ma salvo, era
stato poi deposto nel suo letto, mentre la Gatti predisponeva la messinscena in cucina.
L’'Uomo Gatto le aveva fatto i complimenti per come aveva gestito la situazione. Lei
aveva gongolato, quel giorno... — - —

La cena termind. L’'Uomo Gatto era sazio. Si alzd lentamente e per qualche istante
fisso il vuoto in un’immobilita totale, tanto che la vedova stava per avvicinarsi a lui
per capire cosa gli stava succedendo. Una frazione di secondo prima di farlo pero
'Uomo Gatto fu scosso da un tremito fortissimo e si rianimd come se una forza
terribile lo avesse percorso. Lo sguardo era terribile, malvagio, disumano. Le energie
che aveva risucchiato dalle anime e dalle carni erano state assimilate e gli avevano
donato un vigore infernale e puro. Si chino sotto il tavolo e spezzd con una mano le
catene che legavano la Dottoressa Gatti, la trascind da sotto il tavolo tirandola per un
braccio e facendola urtare ovunque. La Gatti urlo sorpresa da quel repentino gesto ma
dentro di sé sperd che I'Uomo Gatto abusasse di lei, la volesse ancora, avesse bisogno
del suo corpo. Lei lo desiderava, voleva essere per lui qualcosa di prezioso, unico,
esclusivo, sentiva che cosi il suo ruolo era finalmente colmo di considerazione e
I'adrenalina saliva impazzita al pensiero di riuscire a compiacerlo. L’'Uomo Gatto la
getto sul divano e spense la tv. Si avvicind con il volto indemoniato e la fissd a pochi
millimetri di distanza. Occhi negli occhi, 'Uomo Gatto le trasmise forse un granellino
di tutta la potenza infernale che aveva in corpo. Questo basto. La dottoressa si sdraio
sul divano e con uno strattone attird a se 'Uomo Gatto urlando come una pazza e
implorandolo di ferirla, di farla soffrire, di farla sanguinare. L’'Uomo Gatto sorrise e
non si fece pregare ulteriormente. La Gatti urlo.

In cucina la vedova Campana vide tutto, ogni gesto, ogni movimento. Guardo la
scena con un odio crescente, un’invidia pazzesca, sentiva che avrebbe potuto saltare
addosso alla Gatti e ucciderla, tanto odiava quella zoccola maledetta. Se la Gatti fosse
sparita infatti forse 'Uomo Gatto avrebbe considerato lei, I’avrebbe trovata attraente.
Maledettal Doveva eliminarla. Mentre guardava la scena del demoniaco
accoppiamento si senti malvagia come non mai e pronta a tutto pur di essere lei
I'unica primadonna; strinse le unghie cosi forte fino a ferirsi e a farsi sanguinare |
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palmi delle mani. Si gird e riordind la cucina per non impazzire di gelosia, ma nelle
orecchie il suono dei mugugni sul divano non I'abbandonarono e parevano non finire
mai. — + —

L’'Uomo Gatto era di nuovo solo, appagato nei sensi e nello spirito. Era al buio, non
lontano dalla casa della vedova, era per strada, tentato dal trovare un’altra vittima,
chissa, forse, se avesse intravisto la persona giusta, avrebbe potuto movimentare
ancora piu il suo tanto amato quadretto. La Gatti ormai era allo stremo delle forze, la
vedova invece era sempre piu vitale e malvagia. M.S. era stato relegato in un
momentaneo limbo, stava diventando abbastanza noioso tenerlo sulle spine... si, c’era
I'amico, I'impiccione che voleva scoprire cosa stava succedendo... forse poteva essere
interessante coinvolgere anche lui.... mentre rifletteva su tutto questo I'Uomo Gatto
senti il bisogno di chiudere gli occhi e dormire di un non-sonno per qualche minuto...
Si sveglid come colpito da una sensazione... una sensazione strana, non proprio di
pericolo ma... come di qualcosa che gli stava sfuggendo di mano. Avvolto da questa
strano presentimento si alzo e si avvio verso la casa della vedova. — + —

La vedova Lotito era a sedere in cucina e osservava la dottoressa Gatti ancora stesa
sul divano. Era ancora in preda a dei mugugni indistinti, un misto di piacere e dolore,
di paura e stordimento. Il sangue le colava da ogni parte del corpo, dalla bocca al
ventre, dalle mani e dalle gambe. Le gambe erano quasi interamente coperte di
sangue. Era nuda e stava macchiando tutto il divano. A questo pensiero la furia della
vedova divento incontrollabile. ‘questa puttana mi ha pure macchiato tutto il divano,
si sollazza con il mio uomo e mi sbeffeggia sporcando noncurante il mo divano,
maledetta prostituta di merda’. Si alzd dalla sedia e striscio fino al divano come un
demonio. Quando si rialzo in piedi ringhid come un cane rabbioso e si avvento sulla
Gatti. La morsico sul collo con godimento estremo, cercando di ferirla ma non a morte,
il suo intento era di farle del male, di farla soffrire ma non di ucciderla, in quanto ben
sapeva che il potere di decidere chi poteva o non poteva vivere spettava solo a lui,
all’lUomo Gatto. La dottoressa Gatti urlo a fatica, in quanto gia stremata dall’amplesso
con I'Uomo Gatto, e si contorse inutilmente per evitare i colpi della vedova che
sembrava veramente un animale posseduto senza piu nulla di umano. Saltava su di
lei come un cane di piccola taglia, rimbalzava letteralmente sulla povera dottoressa.
Quando la sua ira si placo si allontano dal divano dopo aver sferrato un bel calcio al
fianco della Gatti che cadde dal divano immobile e agonizzante per le ferite. Solo un
rantolo usciva dalla sua bocca.

La vedova si ricompose e si avvio lentamente verso la sua camera, dove trascorse
diversi minuti a cambiarsi. Doveva farsi bella per lui, I'Uomo Gatto. — - —

Era tardi ormai e M.S. era stanchissimo. Renzo si offri di restare per la notte, tanta
era la sua preoccupazione nei confronti dell’amico. Si coricarono nel letto
matrimoniale ed ebbero anche la forza di scherzare sul fatto di indossare il pigiama e
di tenersi a debita distanza... M.S. sprofondo in un sonno senza sogni, il sonno di chi é
stremato. Renzo invece non riusciva a chiudere occhio, pensava e ripensava al
racconto di M.S., all’articolo del giornale, a tutte le cose che non lo convincevano ed
anche a quelle che un po’ lo avevano inquietato. Guardo la sveglia al quarzo sul
comodino: segnava le 23.30. Si alzdo e ando di nuovo a sedersi davanti al pc per
rileggere l'articolo della Gazzetta Ballerina. Prima di accenderlo guardo la porta di
casa ed ebbe un impulso fortissimo. Prese le chiavi di M.S. dalla credenza e usci, in
pigiama, scalzo, cosi come era. Una parte di lui voleva bussare alla porta della vedova
per poter vedere quella che immaginava come una signora anziana normalissima e
convincersi poi del fatto che il suo amico era messo male e aveva bisogno davvero di
curarsi. L'altra parte di lui invece, quella inquieta e piu impressionabile voleva solo
avvicinarsi alla porta, niente di piu. Solo guardare la porta e tornare a letto. Scese le
scale (ecco vedi? La portineria &€ a piano terra! Dobbiamo sistemare la questione della
terrazza nella scena del Golem) ed arrivo in portineria, il pianerottolo era quasi buio,
filtrava solo la luce dei lampioni dal portone che dava sulla strada. — - —
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Dalla finestrella di servizio della portineria che dava sul pianerottolo filtrava una luce
debolissima. Renzo si avvicind lentamente e aggird la statua di Padre Pio che
immobile si ergeva in mezzo all’atrio. Si incolld al muro e poi sporse il viso per
guardare dentro la casa della vedova. La finestrella permetteva di vedere
distintamente dentro I'appartamento. Renzo si stupi di tanta mancanza di pudore ma
penso che la vedova si era forse dimenticata di chiudere le tapparelle interne una
volta terminata la sua mansione di portinaia. Al di la del bugigattolo che fungeva da
portineria Renzo vide la porta aperta che dava sul salotto. Sembrava tutto tranquillo
ma qualcosa lo spinse a restare ancora un po’. Quello che vide da li a pochi secondi gli
blocco letteralmente il respiro e gli fece battere il cuore cosi forte da temere per la
propria salute. Un piede nudo spuntava da dietro al divano. Era insanguinato e
presumibilmente il piede di una donna, in quanto sembrava molto piccolo. Renzo
inizid a tremare ma non riusciva a muoversi. Ad un tratto fece il suo ingresso nel
salone una figura che ricordava quella di una donna anziana. Fece qualche passo nella
sua direzione e accese la luce. Renzo resto allibito: I'anziana era bardata come una
prostituta da quattro soldi. Inizialmente non vide bene il viso ma notd subito un
cerchietto con un vistoso fiore rosso che tratteneva | capelli grigi e stopposi. La blusa
trasparente color ciclamino lasciava intravedere molto bene il seno cadente. La
minigonna viola fasciava pancia e sedere mettendo in evidenza chili di sovrappeso
mentre le gambe nude sembravano quelle di un maiale, tanto erano grasse e
cellulitiche. Ai piedi aveva un paio di scarpe rosse con | tacchi altissimi. Quando si
gird a mostrare il volto perd Renzo vide il peggio del peggio. La vedova Campana si
era truccata in maniera disgustosa. Il rossetto era di un viola acceso, sbavato fin sul
mento. L’'ombretto era una macchia scura su entrambi gli occhi mentre sulle gote
aveva un colore rosso acceso. La bocca era piegata in una smorfia terrificante. Renzo
vide la vedova avvicinarsi al piede del presunto cadavere e sferrargli un calcio. Le
parole gli arrivarono poco chiare ma gli sembro di sentire I'anziana dire qualcosa
tipo.... adesso non mi rompi piu le palle... il gatto....... guarda come sono bona.....sono
irresistibile.... solo per lui... adesso...

Renzo si accorse di sudare dall’agitazione e lentamente si scosto dal vetro, voleva
fuggire da Ii piu di ogni altra cosa al mondo. Camminando molto lentamente e
malgrado il panico si allontand dal muro, terrorizzato dal fare rumore e dal farsi quindi
scoprire. Aggirata la statua di Padre Pio inizid a correre e arrivdo sulla scala che
portava all’appartamento di M.S.

Non noto che la statua aveva la testa girata completamente come nel tentativo di
guardarlo fuggire via. Non notd neanche che una figura alta e scura stava entrando
nel palazzo. Se avesse notato tutto questo forse non avrebbe avuto la forza nelle
gambe di correre cosi ne di aprire la porta di M.S. — - —

Quando vide la signora Lotito cosi conciata, 'Uomo Gatto la guardd a bocca aperta,
disgustato e stupito per la sorpresa.... ‘Tu - gli disse la vedova con un tono che non
ammetteva repliche - tu sei fatto per me. Tu hai bisogno di me. Tu hai bisogno di una
donna vera, non della prima smorfiosa del cazzo che ti capita a tiro’, e cosi dicendo
sferrd un violento calcio alla schiena della psicologa, che reagi con un debole sussulto.
Poi la vecchia prese I'Uomo Gatto letteralmente per i testicoli tirandoselo verso sé.
Nessuno aveva mai osato parlare con quel tono all’'lUomogatto. ‘ho creato un mostro!
- penso tra sé e sé -. Adesso la uccido e poi la mangio’. Tuttavia si scopri egli stesso
attratto da quell’abisso di ridicolo orrore, ed il suo gusto innato per l'abiezione lo
inclind ad assecondare le offerte della strega. E la signora LoTito vedova Campana fu
sua. Lo fu in modo totale, completo e sorprendentemente soddisfacente, anche per i
suoi standard che erano decisamente elevati.... Quanto alla vedova..... In quelle due
ore e mezza aveva vissuto qualcosa che la sua intera vita sessuale non aveva mai
visto. L’energia sessuale sprigionata dall’lUomogatto penetrava in ogni singolo poro
della sua pelle e la rivitalizzava nel profondo della sua essenza . Se fosse entrata
nella fontana dell’eterna giovinezza, la sensazione non sarebbe stata cosi completa.
Per la prima volta nella sua vita, la vedova si senti ‘realmente’ VIVA. Capi cosa
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significasse concedersi anima e corpo al richiamo del sesso, che prima di allora aveva
sempre vissuto con un certo pudore. Quando quella corrente di sovrabbondante
energia vitale comincio a circolare attorno alla radice della sua essenza piu intima, la
vedova Campana capi che da quel momento la sua vita non sarebbe mai piu stata la
stessa. Le pareva che tutto il flusso degli eventi che avevano caratterizzato la sua vita
non fosse orientato che a quel momento particolare che stava vivendo, li e adesso,
sul divano del suo misero tinello. L’'orgasmo non la colse di sorpresa. Vi si abbandono
col compiacimento del giocatore d’azzardo che scommette gli ultimi risparmi
disponibili. Quando arrivd ne fu soverchiata. Annichilita. E non era che un anteprima
di quello che sarebbe successi di li a poco..... Quando le ondate di piacere finalmente
si esaurirono, la vecchia si ritrovo accanto al suo uomo, lo sguardo perso nel vuoto,
inebetita ma per niente esausta, anzi, gia pronta a ricominciare. Il ceffone dell’lUomo
Gatto la riporto alla realta ‘Questo per avermi rovinato la cena’, le disse, ma nel suo
sguardo si intravedeva il compiacimento di chi era riuscito a superare il limite ancora
una volta. Tra i due ci fu uno sguardo di complice intesa, che non sfuggi alla
dottoressa Gatti che si era appena ripresa. Con intuito del tutto femminile, la
psicologa si rese immediatamente conto di quel che era successo e capi che per lei
era finita. |1 due la guardavano fissa senza dire una parola, poi 'Uomo Gatto ruppe il
silenzio:’Imbuto e peperonata’, disse con tono perentorio alla signora Lotito che
assenti immediatamente con il capo... — + —
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Capitolo 7 — La Peperonata

La vedova prese il pentolone della peperonata ancora calda e I'imbuto di plastica sul
piano di lavoro della cucina. Si avvicino al tavolo dove appoggio il tutto mentre I’'Uomo
Gatto trascinava per i piedi insanguinati la dottoressa Gatti. La vedova aveva
disegnato sulla faccia un ghigno compiaciuto: in pochi minuti aveva avuto il suo uomo
tutto per sé, aveva provato sensazioni inimmaginabili ed ora..ora avrebbe partecipato
all’eliminazione della sua rivale. Si sentiva cosi soddisfatta, cosi tronfia che le pareva
di non toccare nemmeno il pavimento. Si tocco il seno ed il sedere e penso fra se e se
che era davvero una donna pazzesca, una bellezza rara, formosa e soda, vogliosa e
spregiudicata. Perfetta per lui, per 'Uomo Gatto.

L’Uomo Gatto intanto sistemo la Dottoressa Gatti su di una sedia. La Gatti rantolava e
con gli occhi socchiusi cercava di capire cosa stava succedendo. L’'Uomo Gatto prese
un’altra sedia e con un cenno del capo fece sedere anche la vedova. La vedova lo
guardo con aria interrogativa. L’'Uomo Gatto prese una corda da un cassetto della
cucina e con un gesto repentino e velocissimo lego le due donne e le due sedie
all’altezza delle braccia, lego forte, ferendo le donne con la corda tesa. Poi, prima che
potessero reagire, legd loro anche le gambe. Le due malcapitate erano immobili e
urlanti, la Gatti stremata e quasi rassegnata, la vedova era letteralmente senza parole,
incredula, con gli occhi sbarrati e la bocca aperta in una smorfia di stupore che agli
occhi di un estraneo sarebbe sembrata quasi comica. L'Uomo Gatto prese un secondo
imbuto dalla credenza ed infilo in gola alle due donne | due imbuti. Prese la pentola di
peperonata ed inizid a versarla, un po’ da una, un po’ dall’altra...

Ghignava come un pazzo mentre torturava le due donne, che intanto stavano
rischiando il soffocamento e cercavano di sputare e vomitare la peperonata tra un
rantolo e l'altro. L'Uomo Gatto si stava divertendo come un matto. Quella vecchia
cadente della vedova credeva di averlo ammaliato!! Che vecchia piena di sé e illusa.
L'aveva posseduta solo per pregustare questo giochetto della peperonata, per illuderla
e poi torturarla. E poi aveva bisogno di una lezioncina anche lei, stava diventando un
po’ troppo spavalda... — - —

La quantita di peperonata ingurgitata dalle due donne si stava avvicinando al livello di
guardia. Ancora un po’ della misteriosa sostanza ed il loro cervello sarebbe andato in
corto circuito mnemonico: la morte sarebbe sopraggiunta in breve tempo, tra atroci
spasmi e convulsioni tremende. La peperonata infatti aveva effetti a livello neuronale
terrificanti. Le sinapsi stabilivano collegamenti imprevedibili tra gli eventi del passato,
quelli del presente e addirittura la premonizione di quelli futuri. Le vittime di quella
droga potentissima a base di peperone perdevano completamente il controllo della
realta. O meglio, vivevano in una realtd parallela ma piu reale di quella vera, dove
rivivevano episodi del passato, che, a livello conscio, erano stati completamente
rimossi, reinterpretandoli alla luce del presente e anticipando sviluppi futuri. Il tutto in
una sorta di melting pot cerebrale dove ricordi, precordi, speranze, aspirazioni, timori
e terrori, pulsioni segrete, eccessi, ambizioni, perversioni, desideri inconfessabili si
mescolavano e rimescolavano in un groviglio inestricabile, dal quale alla lunga si
usciva o con la pazzia o con la morte. Per le due donne, 'Uomo Gatto aveva scelto la
seconda opzione, ma prima di somministrare la dose fatale dell’intruglio, ebbe un
soprassalto di perversione: prese un coltello da cucina e slego la dottoressa Gatti. La
afferro per la coda di cavallo e la trascind a terra, facendola strisciare fino alla sedia
alla quale era ancora legata la vedova Campana. Qui le sollevo la testa e le fece
premere la faccia tra le gambe divaricate della vecchia megera, imponendole di
leccarle la vulva. La dottoressa obbedi con la consueta remissivita all’ordine impartito
dal suo aguzzino, che assisteva alla scena ridendo in modo sguaiato ed infierendo con
una cinghia sulla schiena della giovane donna. Da parte sua, la signhora Lotito avrebbe
preferito essere lambita dalle fiamme stesse dell’inferno piuttosto che dalla lingua
della Gatti, nei confronti della quale continuava a serbare un rancore profondo.
Comincio a sbraitare come un’ossessa, a lanciare imprecazioni irripetibili, sputi e
maledizioni all’indirizzo della sua sfortunata compagna di sventura e del’lUomo Gatto.
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'Ferma davanti alla porta d’ingresso c’era la statua di padre Pio... Era una sorta di Golem
mostruoso...” - Pagina 18.



Piu si dimenava sulla sedia, piu I'Uomo Gatto si divertiva: ‘dai stai tranquilla vecchia
baldracca! Vedrai che ti piace. La dottoressa ci sa fare con la bocca, te lo posso
assicurare io....” e giu a ridere e a infierire con la cinghia....Poi, quasi come per una
folgorazione, la signora Lotito si appelld alla sua ultima speranza di salvezza: ‘Pio, Pio,
mio buon Pio aiutami. Corri qui e salvam....”. La vecchia non fece in tempo a terminare
la frase che fu colpita in piena faccia da un cazzotto del’lUomogatto. Ma la sua
disperata richiesta di aiuto non cadde nel vuoto. Si udi dall’atrio del palazzo un piccolo
tonfo, poi la porta dell’appartamento si apri e la statua vivente di padre Pio fece la
sua apparizione in cucina. L’'Uomo Gatto la colpii istintivamente con un calcio tra le
gambe. Fu il riflesso condizionato del predatore di fronte ad un’improvvisa minaccia.
Ovviamente, il golem non si scompose minimamente e mantenne la sua espressione
ironica e beffarda. A contatto con la superficie bronzea dei testicoli, il piede del
semifelino quasi si fratturd. Il maniaco non fece in tempo ad emettere il grido di
dolore, che fu afferrato dalla statua vivente, che comincio a stritolarlo. L'Uomo Gatto
cercava di resistere a quella morsa tremenda, ma cosi facendo non faceva altro che
incrementare le energie vitali della statua. Si ricordo allora di essere un mezzo felino
e cerco di comportarsi come tale. — - —

Emise tutta I'aria che aveva nei polmoni riducendo per un attimo le sue dimensioni. In
una frazione di secondo approfittd del momentaneo allentamento della morsa delle
braccia del golem, e gli si sfilo da sotto. Dopodiché inizid a saltare e a fare il ruffo per
tutta la cucina. |1 capelli e i peli del corpo gli si drizzavano mentre spiccava balzi
agilissimi che lo portavano dalla tavola alla credenza, dal lavandino al piano cottura.
Soffiava e miagolava come un enorme gattaccio randagio. Il Golem sembrava
frastornato da tutti quei balzi. Nel tentativo di riacciuffarlo travolgeva tutto e tutti,
fracassando i mobili, facendo volare suppellettili e stoviglie. Mossa da un puro istinto
di sopravvivenza, la dottoressa Gatti approfittd del parapiglia per guadagnare l'uscita.
Senza dare nell’occhio striscio fino all’atrio, si attacco al tasto di chiamata
dell’ascensore e da li fino all’appartamento di M.S. Qui con le sue ultime energie
busso alla porta e crolld non appena le venne aperto. Con un filo di voce, fece
appena in tempo a chiedere aiuto e poi perse i sensi. Nel frattempo I'Uomo Gatto capi
che per lui tirava un’aria tutt’altro che buona. Suo malgrado decise di abbandonare
I'appartamento: in poche parole si diede ad una subitanea e precipitosa fuga.
Attraverso l'atrio alla velocita della luce e fu in strada, nudo, veloce, lieve e silenzioso.
Si dileguo nel reticolo delle strade che circondavano il palazzo, non senza astenersi
dal palpeggiare il deretano di qualche ignota passante (anche accompagnata) che
casualmente, nonostante la tarda ora, si trovava ad incrociare sul suo cammino. Ogni
tanto, un suo miagolio crudele spezzava il silenzio della notte... — - —

La vedova Campana aveva assistito allo scontro tra il Golem e I'Uomo Gatto con
stupore e incredulita. Prima di tutto non pensava certo che il Golem avrebbe risposto
al suo richiamo disperato, ma soprattutto non pensava fosse possibile fermare -
anche se solo per qualche istante - la furia del’lUomo Gatto. Non era un essere
invincibile? Non era stato lui a dare vita al Golem? Come mai il Golem si era dunque
ribellato al suo padrone? La vedova penso a tutto questo mentre il Golem, senza
bisogno che lei lo incitasse, la slegava e la liberava dalle corde con cui 'Uomo Gatto
'aveva legata. Sentiva una forte nausea, provocata piu dal contatto fisico con la
lingua della Gatti che non dall’ingerimento della peperonata. Meglio ingozzarsi di
peperonata maledetta piuttosto che sentirsi addosso quella troia della Gatti. Liberata
la Campana, il Golem usci dall’appartamento lentamente e si andd a riposizionare
nell’atrio. La Campana osservo la scena ed inizido ad insinuarsi in lei una
consapevolezza molto appagante: anche lei aveva dei poteri dunque...anche lei
poteva comandare qualcuno.... o meglio... qualcosa... il Golem ubbidiva a lei e non
allUomo Gatto... a lei, una vecchia un tempo insignificante ma che adesso stava
compiendo la sua metamorfosi, da umile serva di quel demone del’lUomo Gatto stava
diventando potente, piena di cattiveria pulsante. Cresceva dentro di lei la forza del
male, una forza pura, incontaminata, ribelle ai poteri del’'Uomo Gatto, una forza
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vergine, limpida, creata da sé e per sé. La sensazione dell’acquisito potere la inebrio
al punto che per un attimo desidero possedere il Golem; si, possederlo fisicamente. Si
guardo allo specchio: la sua faccia era percorsa da mille rughe, la pelle era gialla, con
il trucco colato, nero dagli occhi e rossetto viola sbavato fin sulle orecchie. Il bianco
degli occhi era ingiallito ma le pupille sembravano palle nerissime infuocate da una
fiamma di malvagita pura. La bocca era piegata in una smorfia di compiacimento che
ben presto si trasformo in una risata folle e acuta. Se qualcuno fosse passato
dall’atrio in quel momento avrebbe certamente provato i brividi udendo quel suono.
Ma I'immagine che la vedova vide riflessa nello specchio non era quella reale, bensi
quella di una donna di mezza eta ben curata, ben truccata, affascinante e molto
sensuale. La vedova appoggio le labbra avvizzite allo specchio come per baciare la
sua immagine riflessa e sussurro ‘sei bellissima, sei potente, sei bona, sei una donna
che brucia di passione, sei tutta bona’. E riprese a ridere. — - —

‘Renzo! Renzo! Corri Renzo ti prego aiuto!” M.S. urld per chiamare I'amico che, ancora
stordito per la scena a cui aveva assistito poco prima fuori dalla finestra della
Campana, era semi sdraiato in poltrona con una mano sulla fronte e gli occhi sbarrati.
M.S. era a terra con il corpo della Dottoressa Gatti in grembo, cercava di capire cosa
fosse successo, la guardava attentamente per scorgere qualche ferita e nello stesso
tempo la chiamava, per nome pero. ‘Mariangela! Mariangela! ‘. Posd una mano sul
petto nudo della Gatti e si senti rassicurato dal battito del cuore che pulsava in
maniera decisa. Renzo accorse su gambe tremanti e aiuto I'amico a distendere la gatti
sul letto. Era completamente nuda e macchiata di sangue ovunque, soprattutto sulle
gambe e vicino ai genitali. M.S. si precipitdo al telefono e chiamo il 118. Fatta la
telefonata, scoppid a piangere. ‘E adesso? Cosa succede, eh Renzo? Ma cosa vuole
dire tutto questo? Non vedi che siamo in mezzo a qualcosa di terribile? Terribile,
terribile. Renzo aiuto io sto per impazzire, voglio scappare, me ne vado, vado
all’estero, vado lontano, scappo da questo inferno’. M.S. singhiozzava come un
bambino e dava dei forti pugni nel muro. ‘E poi cosa raccontiamo? Eh? Cosa cazzo
raccontiamo ai medici del 118?’ In quel momento la Gatti emise un debole suono. |
due amici accorsero da lei e la videro socchiudere gli occhi e aprire la bocca
lentamente, per sussurrare qualche parola. ‘non ce... la..faccio piu... aiutatemi a
morire... non posso.. piu.. 'Uomo Gatto... la vedov..... la vedova... mi vogliono
uccidere io.... vi prego.... finitemi, io non riesco a fermarmi... io lo voglio fisicamente...
I'Uomo Gatto... lo voglio... sono drogata... lo voglio anche se so che mi fa morire... mi
uccide.... Renzo e M.S. si guardarono con occhi pieni di angoscia e paura. In quel
momento suond il campanello. Doveva essere arrivata I'ambulanza. — - —

L’'Uomo Gatto era furibondo, come non mai. Era infuriato al punto di avere paura della
sua stessa ira. Si accovaccio sotto un portico in un vicolo e inizid a ringhiare come un
demonio. Ringhiava di un suono basso e spaventoso, gli occhi erano spalancati e piu
rossi del solito, il corpo teso come a colpire la prima cosa che fosse passata li vicino.
Il Golem aveva osato ubbidire a quella megera maledetta, il Golem! Un pezzo di
bronzo di merda aveva ubbidito a una vecchia che senza di lui sarebbe gia crepata
avvolta dalla sua mediocrita e pochezza. Che rabbia pazzesca, che sete di vendetta
immensa. L’'Uomo Gatto inizid a pianificare la sua atroce vendetta. Doveva essere
davvero atroce e le opzioni che gli si facevano largo nella mente erano una piu
allettante dell’altra. La Gatti andava eliminata, tanto era diventata noiosa nel suo
ruolo di donna zerbino. La vedova e il golem invece andavano torturati per benino,
proprio per benino. ‘VYedremo chi comanda’, penso 'Uomo Gatto. Per ora pero era
impellente la necessita di uno sfogo per eliminare un po’ di quella rabbia cieca che gli
sarebbe stata di ostacolo nel portare a termine con successo la sua vendetta. L’'Uomo
Gatto si avvio verso la strada principale. Era buio e nessuno dei pochi passanti lo noto.
Una figura femminile camminava su tacchi alti avvolta in un cappotto. Era un po’
distante da li, ma con un guizzo I'Uomo Gatto la raggiunse in meno di un secondo. La
donna non ebbe il tempo di urlare che I'Uomo Gatto le aveva gia stretto una mano
sulla bocca e la stava trascinando nel vicolo. Una volta raggiunto il portico la fece sua,
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mentalmente e fisicamente, ma con una tale violenza che quando il mattino dopo il
netturbino la scopri mentre puliva la strada si senti male e svenne. Gli arti inferiori
della donna erano stati letteralmente strappati dal bacino. — - —

Ed infatti era I'ambulanza. Renzo prese immediatamente in mano la situazione. ‘No,
qui non c’e nessuno che sta male,.ma provate a sentire in portineria...’. Aveva preso
due piccioni con una fava. Aveva deviato I'interesse dei sanitari dall’appartamento di
M.S. e gli aveva indirizzati verso quello della vedova, che, dal suo punto di vista,
avrebbe ben presto capito che qualcuno * sapeva’ di quel che accadeva in casa sua.
Non appena la signora Lotito apri I'uscio di casa, gli infermieri capirono di essere nel
posto giusto. A causa del pugno sferratogli dall’lUomogatto, la vedova Campana aveva
una guancia gonfia come una pagnotta di Altamura appena lievitata. ‘signora, cosa le
e successo? Si sieda che adesso ci pensiamo noi? Si sente bene?’ ‘Ma che minch....’, la
donna stava dando di matto quando realizzdo del suo aspetto e del disordine che
regnava in casa: ‘ oh dio dio, aiuto. Sono stata aggredita da due ladri. Mi volevano
rubare la pensione. Oh madonnina mia che paura....” La vecchia diede inizio ad una
delle sue migliori interpretazioni: la vittima di un tentativo di furto. Nel frattempo il
trambusto della nottata aveva tirato giu dal letto molti dei pensionati FFSS e PPTT
che abitavano la palazzina dell’ex IACP (cos’@ IACP??). Si era creato un capannello di
vecchi e vecchie in vestaglia e canottiera che faceva obiettivamente ribrezzo solo a
vedersi. ‘hanno tentato un furto in ca ed la Lotito’, ‘Ig’han purté via la pensiaun. A
g’ha da gnir un cancher a tot lelor’ ‘I eren di extracomuniotari, ma me stetra volta an
gh’dagh pio al vot. A vot per Bossi anca me’, * E pure io che sugno de Catania,
mizzica...” La vedova Campana alimentava questo stato di cose: * mi hanno rovinato
la casa, mi hanno distrutto tutto. Tutto. Guardate che disastro’ e giu a piangere e
lamentarsi. | sanitari le somministrarono un calmante che sulla vecchia ebbe I'effetto
di un cerotto su di una gamba di legno. Le diedero una pomata e le chiesero se voleva
essere accompagnata all’ospedale. La megera rispose che no, preferiva non
abbandonare il palazzo, con tutta quella brutta gente in giro era meglio vigilare... |
pensionati poco a poco tornarono a letto, ed i sanitari se ne andarono, anticipandole
che avrebbero comunque denunciato l'accaduto all’autorita di polizia, che avrebbe
provveduto ad inviare qualcuno per la denuncia. La donna saluto e ringrazio. Una
lacrima falsa come Giuda le rigava il volto. Appena fu di nuovo sola in casa, un sorriso
di compiacimento le disegnd il volto deforme. Aveva buoni motivi per essere
soddisfatta. Non solo il Golem le obbediva come un agnellino, ma soprattutto si era
accorta che su di lei la peperonata non aveva avuto nessun effetto, ma proprio
nessuno. Nonostante la dose che quel fetente dellUomogatto le aveva fatto
ingurgitare, a differenza di quella zoccola della Gatti che era andata immediatamente
fuori di testa, lei aveva mantenuto intatta la sua lucidita. * a forza di prepararne e di
assorbirne i vapori - penso - devo essermi assuefatta. Buono a sapersi. Molto buono’.
Per provare a se stessa di essere immune dagli effetti della peperonata, la donna
prese il tegame che era ancora pieno a meta: un quantitativo che avrebbe stroncato
un bue all’istante. Fece un lungo respiro e si ingolld il contenuto. Non le successe
niente. Continuava a stare benissimo... — - —

Intanto, al quinto piano M. S. continuava a tremare. ‘Questa mi muore in casa, dio
bono.. Poi io cosa faccio?’ era disperato. Guardava quella donna e aveva paura che le
morisse davanti agli occhi. La amava, profondamente teneramente. Renzo lo scosse
con violenza: ‘adesso smettila di piagnucolare e ascoltami - gli disse- . Ti ricordi della
Lidia?’ ‘chi?’ * La Lidia Manfredini, dai....” * Ah si me la ricordo. Saranno 18 anni che
non la vedo. Bel posteriore, adesso che ci penso...” ‘anche il resto non era male, te lo
assicuro’. ‘Lo so che ti piaceva, ci hai provato inutilmente per sei mesi....” ‘vabbé dai,
lasciamo perdere, adesso €& responsabile del pronto soccorso. Ora la chiamo e la
faccio venire qui’. * Ma hai ancora il suo numero?’ ‘certo che ce I'ho, ci siamo
anche ....visti... di recente’, disse Renzo strizzando I'occhio all’amico.... Renzo aveva
un’agendina telefonica che sembrava scritta da un amanuense benedettino. Avra
contenuto non meno di 3700 numeri di telefono. Era sempre la stessa che aggiornava
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dal 1977. Di suo lui non sapeva fare un cazzo, pero era il classico tipo che se avevi
bisogno di qualcosa aveva sempre la soluzione pronta, costituita di solito dal nhumero
di telefono di un amico o di un amico di un amico o di un parente di un suo amico o di
un suo parente piu o meno stretto. Dovevi cambiare il filtro dell’aria della macchina?
Lui sapeva a chi rivolgersi. Avevi bisogno di un chilo di pane fresco la domenica sera
alle 7 e mezza? C’era sempre il cugino di sua cognata che aveva un forno aperto
vicino a Mantova... — - —
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"...voleva essere per lui qualcosa di prezioso, unico, esclusivo, ... I'adrenalina saliva impazzita
al pensiero di riuscire a compiacerlo’ — Pagina 26.



Capitolo 8 — Da morire dal ridere

Dopo poco piu di mezzora dalla chiamata, la Lidia arrivd. Si fece annunciare dal
campanello, e si presento alla porta. | due uomini la accolsero con un sorriso, cui la
donna rispose con sincera partecipazione. La Lidia si rivolse a M. S , lo abbraccio
caldamente e gli disse: ‘Renzo, da quanto tempo non ci si vede....” ‘veramente, io
sarei S.- rispose lievemente contrariato M.S.’. ‘Ma dai..., davvero? sei M.S.! e tu sei
Renzo allora? Scusate, ma saranno vent’anni che non ci si vede... (non & vero, prima
Renzo faceva il ganzo dicendo che si erano visti di recente lasciando intendere un
trusto con leill! spiegare che Renzo voleva solo fare il figo) e poi tutto ad un tratto
tutti e due insieme... mi sono confusa, scusate se se non vi ho riconosciuto’. Renzo
arrossi impercettibilmente quando M. S. lo guardd con uno sguardo che esprimeva
aperto compatimento... ‘Beh allora, dov’e il paziente?’, chiese la donna che aveva
voglia di darsi da fare. Quando le fu aperta la porta della camera da letto e vide il
corpo martoriato della psicologa, la Lidia sbianco in volto. Poi con fare inquisitorio
disse ‘ma non sarete stati voi a ridurla cosi, vero?’. Le bastd guardarli in faccia per
capire che no, due tipi con due facce cosi non potevano aver compiuto quello scempio.
‘mi spiegherete poi’, disse la donna che comincio subito a darsi da fare. Mando Renzo,
che sembrava quello piu sveglio, in farmacia a comprare dei medicinali e poi si mise
al lavoro con quello che c’era in casa. M. S. la osservava in silenzio mentre ripuliva
quel corpo violato, disinfettata, suturava ferite. Avrebbe voluto essere lui a prendersi
cura della Gatti, dalla cui bellezza era abbagliato. Osservo la forma perfettamente
sferica di quel cranio che con una curva perfetta si allungava nel collo lungo e sottile.
Ne ammir0 I'attacco con la schiena, la morbida curvatura delle spalle. Segui la spina
dorsale, giu fino alla vita sottile e ai fianchi morbidi ai glutei tesi e turgidi. Era
incantato dalle gambe snelle e tornite perfettamente, soprattutto era attratto dalle
caviglie sottili e dai piedi piccoli ed eleganti. Come poteva la bellezza perfetta di quelle
forme essere stata oggetto di tanta crudelta? Quel corpo misterioso e bello era tutto
percorso da cicatrici, tagli, lesioni, tumefazioni, lividi. Gli sembravano i fiumi, le strade,
i boschi, le radure disegnate sulla mappa di un territorio esotico e sconosciuto, il cui
accesso era difeso da un mostro serpentiforme dalla triplice testa: una di un gatto,
una di una vecchiaccia laida e schifosa, e una di una statua di bronzo. Un mostro che
gli impediva l'accesso al tesoro nascosto in quel territorio: il diamante incorrotto e
incorruttibile, la fonte pura ed eterna del suo amore per la Gatti. La ricerca di quel
tesoro sarebbe stato il suo obiettivo immediato. M.S. avrebbe ucciso il mostro e
superato tutte le prove che si frapponevano tra lui ed il coronamento del suo sogno
d’amore romantico e patetico. Egli non sapeva che quella ricerca avrebbe costituito la
sua rovina definitiva. Non sapeva ancora che nella intima essenza della Gatti in realta
non c’era niente di puro e di incorruttibile. Non sapeva ancora che la grande
prerogativa del’lUomo Gatto era quella di mettere allo scoperto la vera natura delle
sue vittime...... - =

Terminate le cure, I'amica infermiera si rivolse ai due amici e con un’espressione
molto seria e diffidente disegnata sul volto ed inizid a tempestarli di domande. Aveva
fatto il suo dovere e constatato che la donna non era in pericolo di vita, ma ora voleva
delle spiegazioni. Perché non era stata chiamata un’ambulanza? Chi aveva fatto del
male alla donna? Cosa o chi aveva provocato tutte quelle ferite? Perché si trovava in
casa di M.S.? A queste domande i due uomini risposero in modo evasivo, spiegando
che era un’amica, che il marito la picchiava, che si era rifugiata da loro e non voleva
andare all’ospedale ed inevitabilmente dover rendere conto delle evidenti percosse
subite etc. Lidia li ascoltd e, anche se poco convinta, smise di inquisire. Saluto gli
amici e fece per uscire. Renzo l'accompagnd alla porta e prima di salutarla
definitivamente le disse ‘Lidia senti, ma..ti andrebbe di uscire con me una di queste
sere? Dai, ci facciamo una pizza, un gelato, oppure andiamo al parchetto se vuoi. Ho
lo scooter revisionato in garage, tu ce I’'hai il casco? lo I’ho comprato nuovo, quello di
Dragonball.” Lidia guardava Renzo allibita. Sembrava l'invito ad uscire di un
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adolescente impacciato. Al parchetto???? Lo scooter??? Il casco di Dragonball??? Ma
cosa stava succedendo? Renzo sembrava un po’ stranito, confuso, un po’ squilibrato a
dire il vero. Dopo qualche secondo Renzo scosse il capo come se si svegliasse da uno
strano torpore e guardo il volto stupefatto dell’amica. La bacio sulle guance, la strinse
a se e mormoro ‘Lidia non sto molto bene...scusami’. Chiuse la porta e lascio I'amica
sempre piu basita sulla porta.

Rientrato in casa, torno in camera e vide una scena che lo inquietd non poco: M.S.
era sdraiato sul letto accanto alla Gatti e le teneva una mano stretta nelle sue. Le
mormorava parole d’amore con voce ferma e suadente. ‘amore mio, quanti bambini
facciamo una volta sposati? 1o ne voglio almeno quattro, tesoro. Due maschi e due
femmine, guarda ho gia pensato ai nomi: Horatio ed Erminio i maschietti e Lieve e
Laguna le femminucce. Voglio renderti cosi felice... voglio amarti tutti i giorni della mia
vita. Che bella famiglia sara la nostra! Forse devo ordinare una macchina piu grande,
sai, un padre di famiglia si deve pur attrezzare, vero mio tenero zuccherino?’ Renzo
non credeva alle sue orecchie. M.S. era uscito fuori di testa completamente. Si
sedette in fondo al letto e tento invano di interrompere il teatrino di M.S. — - —

Ci penso la Gatti a farlo, pochi minuti dopo. Spalanco gli occhi, si sollevo sui gomiti ed
inizio a respirare affannosamente come in cerca d’aria. ‘Dove sono? Oddio dove sono?
Che é successo? Aiuto cosa succede? Aiutooo’ M.S. tentd di abbracciarla ma la Gatti si
scansO e si copri il corpo nudo con un lenzuolo. Aveva dolori forti ovunque, era
confusa, impaurita e infreddolita. Voleva andarsene, sentiva la forza oscura del male
che impetuosa rinvigoriva in lei e che la spingeva a tornare da lui, dal’'lUomo Gatto,
dal suo carnefice. Si guardo intorno, vide 'armadio e corse a prendere degli abiti a
casaccio. Si vesti in fretta con un paio di jeans larghi e una camicia da uomo sotto gli
occhi impallati dei due uomini. Usci di casa scalza come un ladro in fuga e lascio
Renzo e M.S. a sedere sul letto a fissare il vuoto. Sembravano due pazzi inebetiti, due
tontoloni rimbambiti.

Non sapevano che I'Uomo Gatto aveva sparso dei fumi di peperonata per tutto
I'appartamento. Voleva tenere leggermente drogati i due amici, aveva dosato i fumi in
modo da inebetirli un po’ e renderli innocui. Doveva sistemare quella vecchia
baldracca della Campana senza interferenze o imprevisti. Se soltanto con i fumi si
erano ridotti a due fantocci..... chissa con una bella dose a imbuto... Del resto erano
due poveri imbecilli anche senza i fumi della peperonata. — - —

La Gatti raggiunse come in trance I'appartamento della Campana. Piu si avvicinava
alla porta piu sperava di trovare 'Uomo Gatto dentro I'appartamento della megera.
Aveva una pazza voglia di lui, era una voglia di averlo mista a voglia di farla finita. Le
due cose del resto erano strettamente collegate in quanto un altro attacco
indemoniato dellUomo Gatto sul corpo martoriato della Gatti ne avrebbe
probabilmente provocato la morte.

Quando arrivo nell’atrio notd subito che il Golem non era al suo posto. Spinse la porta
dell’appartamento - era accostata ma non chiusa - ed entro. La scena che vide era
pazzesca. L’Uomo Gatto, completamente nudo, sedeva sul divano e come un gatto
impazzito incitava il golem a manovrare la vedova Campana. Aveva di nuovo
assoggettato ai suoi voleri il Padre Pio di bronzo. Lo aveva guardato fisso negli occhi
inermi e lo aveva animato di una forza demoniaca pura e folle che aveva cancellato il
potere debole e temporaneo della vecchia zoccola. Il Golem teneva la vedova per i
piedi e la faceva penzolare all’altezza dei piedi dell’lUomo Gatto. L’Uomo Gatto urlava
come un dannato: ‘leccami i piedi, vecchia baldracca, leccali, succhia le unghie dai
che sono sporche succhiale!l!! Ah ah ah allenati che poi ti faccio succhiare
qualcos’altro ah ah ah’. La vecchia, a testa in giu da molto tempo, iniziava a sentirsi
male, la peperonata minacciava di fuoriuscire dallo stomaco da un momento all’altro.
E fu quello che accadde poco dopo, anche causa la puzza emanata dai piedi del’'Uomo
Gatto che portd la vedova ad avere un ennesimo conato di vomito. Il fiotto di
peperonata mal digerita inondo i piedi del’lUomo Gatto.
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Il demone senti un calore innaturale sui piedi e quando capi cosa era successo la sua
furia divenne incontrollabile. Strappo la vedova dalle mani del Golem e poso la sua
fronte alla sua. Inizid ad urlarle in faccia di un urlo che avrebbe fatto accapponare la
pelle al demonio in persona. Era il preludio della morte, I'anticipo dell’atto finale verso
la vedova. Si, I'Uomo Gatto la desiderava morta piu di ogni altra cosa. Fu la Gatti ad
interrompere quell’'urlo e quel desiderio. Si avvicind allUomo Gatto e si spoglio
davanti a lui. Lui si giro e la guardo, senza smettere di urlare... — - —

L’'Uomo Gatto non si stupi di vedere la giovane donna. Sapeva benissimo che lei non
poteva fare a meno di lui. L’attrazione che esercitava sulle proprie vittime era
assoluta. Le intimo di sedersi su di una poltrona e di non muoversi. Ora voleva farla
finita una volta per tutte con la vecchia Campana. Decise di farlo nel modo piu
devastante che conosceva: abbandonandosi cioé ad un orgasmo completo dentro di
lei. L'Uomogatto, infatti, da tempo aveva smesso di godere in modo tradizionale delle
sue vittime. Al momento dell’orgasmo, egli applicava con grande maestria la tecnica
della ritenzione del seme. Gliela aveva insegnata un medico taoista, prima di essere
divorato da lui. La tecnica gli consentiva di accumulare un quantitativo enorme di
energia vitale, che diversamente si sarebbe disperso. Ora, di questo potenziale
energetico I’'Uomo Gatto ne aveva accumulato talmente tanto, che rilasciarne anche
solo una minima parte durante I'orgasmo avrebbe avuto conseguenze devastanti per
la partner. Non ne sarebbe rimasto niente!. Era questa la fine che egli aveva
concepito per la vedova Campana e che mise in pratica. Prese la vecchia sul
pavimento, come una bestia. La montd con la brutalita dell’animale che era, fino a
farla piangere dal dolore. Poi la guardd per un’ultima volta negli occhi e le sussurro -
venendole dentro - ‘adesso crepa, bastarda’. L'onda energetica travolse la donna
come uno tsunami. Fu come collegare un piccolo elettrodomestico direttamente ai
cavi dell’alta tensione che alimentano i treni ad alta velocita.... | legami atomici che
garantivano la stabilita della struttura fisica della vedova Campana si allentarono, fino
a sciogliersi del tutto. La materia di cui era composta la vecchia megera si trasformo
in energia, ed ella si vaporizzo in una nube purpurea che I'Uomo Gatto si affretto ad
inalare istantaneamente. Fu una vera fortuna. Mai la Terra era stata cosi vicina
all’autodistruzione. La trasformazione della massa della signora Lotito in energia stava
per causare una reazione nucleare incontrollata, con conseguente esplosione atomica
di proporzioni inimmaginabili. Se Il diabolico Uomo Gatto non fosse stato abbastanza
svelto ad assorbire il plasma energetico in cui si era dissolta la vecchia megera, il
pianeta sarebbe stato al capolinea.....e invece gli istituti di fisica non poterono far altro
che rilevare un momentaneo ma incomprensibile aumento della radioattivita nel
quartiere della citta.

L’'Uomo Gatto era molto soddisfatto di sé. Sapeva che adesso lo spirito malvagio della
vedova Campana avrebbe aleggiato sul mondo, limitandosi ad alimentare gli incubi
notturni di qualche sfigato cui avrebbe fatto visita. Ora pero era giunto il momento di
dedicarsi alla Dottoressa Mariangela Gatti, che aveva assistito a tutta la scena senza
scomporsi pit di tanto. Per lei aveva in mente un trattamento speciale... — - —

La Gatti non si scompose piu di tanto nell’assistere alla scena dalla poltrona dove
I'Uomo Gatto I'aveva posizionata. In cuor suo stava invidiando la Campana per essere
tutt’'uno con I'Uomo Gatto, anche se per pochi minuti. Soltanto quando la vedova si
vaporizzo senti un brivido di panico percorrerle la schiena. Ma fu breve e di poco
conto rispetto all’invidia che aveva provato e al rinnovato desiderio di essere una
bambola, 'unica bambola dell’lUomo Gatto.

Sorprendentemente, I’'Uomo Gatto non la considero. La ignoro completamente e lascio
I'appartamento con un guizzo rapidissimo. La Gatti rimase in uno stato di trance a
sedere sulla poltrona per molto tempo.

Dopo circa un paio d’ore, senti un forte bussare alla porta. Quando apri si trovo
davanti M.S. e Renzo. Erano conciati come due pazzi. M.S., con il volto sudato e
pallido, teneva in mano una mazza da baseball; Renzo teneva un coltello da cucina
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nella mano destra abbandonata sul fianco, come indeciso se usarlo o semplicemente
stringerlo per trarne conforto.

‘Dov’é la vedova Campana?’ chiese M.S. con voce tremante. E poi incalzo: ‘Sei sola?
Chi c’é con te? stai bene?’. La Gatti sorrise. Li fece entrare rassicurandoli che nessuno
era in casa. Anche il Golem nel frattempo era tornato al suo posto nell’atrio e non vi
erano segni della vaporizzazione della Campana. Solo la peperonata era visibile sul
pavimento. ‘Scusate la confusione ma stavo cucinando con la vedova e ho rovesciato
la peperonata in salotto’. ‘la stavo portando a casa mia’. Disse la Gatti. ‘Dov’e la
Campana? Dov’e?’ chiese anche Renzo. — - —

‘Oh, la vedova... gia.. credo che sia evaporata un po’.. aveva un po’ caldo... con
questa umidita...” le parole della Gatti furono seguite da una risata isterica che pareva
non finire mai. Le lacrime le scorrevano sulle guance dal troppo ridere. Renzo e M.S si
guardavano allibiti e ammutoliti a quella scena. Non capivano ma iniziavano a
chiedersi entrambi se la Gatti fosse davvero una vittima di chissa cosa o la complice o
ancora peggio I'artefice delle proprie sofferenze.

Vedendo che non smetteva, M.S. prese la Gatti per le spalle e comincid a scuoterla.
‘Mariangela!, Mariangela! Basta, basta, bastaa!l’. Ma la Gatti non accennava a
smettere di ridere. M.S. la schiaffeggido un paio di volte ma senza sortire nessun
effetto. La Gatti rideva, rideva, rideva a non finire. Si piegava su se stessa in preda ai
dolori di pancia dal gran ridere, si accasciava sul divano poi tentava di rialzarsi, e poi
ancora, e poi ancora. Le risate erano sempre piu forti, sempre piu intense. | due amici
la guardavano spaventati.

Ad un certo punto la donna riusci ad alzarsi e, sempre tra le risate convulse inizid ad
urtare tutto quello che le si trovava vicino. Caddero dei vecchi soprammobili, un paio
di sedie, il telefono. Rideva come una pazza, urlando e ridendo, piangendo e
singhiozzando. Dalla sua bocca ora usciva del sangue e sembrava che facesse fatica a
respirare tanto erano forti i singhiozzi che interrompevano le risate. Anche Renzo
tento di scuoterla ma invano. A quel punto M.S. raccolse il telefono da terra e fece per
chiamare un’ambulanza quando tutt'un tratto le risate cessarono. La Gatti crolldo a
terra con un tonfo. Era letteralmente morta dal ridere. — - —
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'Tiro fuori confezioni di cornetto algida, sofficini findus, spiedini di carne, cosciotti di agnello
e barattolino sammontana.’ - Pagina 39.



Capitolo 9 — Un amore tutto da gustare

‘Ma...ria...nge...la....ma...ria...nge...1a....” M.S. era inginocchiato davanti al cadavere della
sua amata. Con le mani si teneva la testa e singhiozzava disperato. Continuava a
ripetere il nome della donna come in un mantra del tutto insensato. ‘Dai, andiamo via’,
gli diceva Renzo con insistenza. ‘Dobbiamo andare via da qui, subito’, ma M.S. non
ascoltava. ‘Brutto dio!ll, vuoi deciderti a muoverti? ‘Grido infine Renzo colpendo
I'amico con la mazza sulla testa. Il dolore alla nuca riporto M.S. alla realta. Ma era
una realtd molto dura la sua, come gli fece capire Renzo una volta ritornati
nell’appartamento: ‘Quando la polizia si accorgera che un paziente della Mariangela
abita nello stesso palazzo dove e stata trovata cadavere, per te sara la fine.
Dobbiamo trovare una soluzione a questo casino. Una soluzione credibile ed in fretta’.
Renzo ripensava alle ultime parole della Gatti. Cosa avra voluto dire dicendo che la
Campana era evaporata? Il mistero era fitto, ma se anche la vedova fosse realmente
scomparsa, allora la posizione di M.S. sarebbe diventata insostenibile. Renzo pensava,
ma incredibilmente I'unica proposta verosimile venne da M.S. ‘dobbiamo far sparire il
cadavere’ - disse con lucidita, forse con troppa lucidita. ‘dai andiamo, prima che
tornino i pensionati’. | due scesero velocemente alla portineria. Controllarono che non
ci fosse nessuno, poi Renzo, che era il piu robusto, si mise il corpo senza vita della
gatti sulle spalle. ‘fai con delicatezza, per favore’, lo implord M.S. in un ultimo slancio
d’amore.’Si, ma adesso dove andiamo?’, lo incalzd Renzo. ‘In cantina da me’, gli
rispose I'amico, che gia si era incamminato verso i sotterranei. Giunti alla porta della
sua cantina, M.S. si fermd, apri la porta e accese la luce. Fece deporre il cadavere a
terra e lo ricompose in posizione fetale. Poi prese un sacchetto del rusco e ce lo mise
dentro. Renzo assisteva allibito alla scena. Dopodiché M.S. si avvicino al frigo
congelatore a pozzetto. Tirdo fuori confezioni di cornetto algida, sofficini findus,
spiedini di carne, cosciotti di agnello e barattolino sammontana fino a quando non
libero lo spazio sufficiente per ospitare il corpo rannicchiato della Gatti. Che poi
depose all’interno della sua tomba di ghiaccio. Richiuse il pozzetto con un sospiro e
tra sé e sé bisbiglio ‘Mariangela, io non ti abbandonero mai. Mai e poi mai’. In quel
momento, Renzo capi di essere amico di un maniaco. Fece finta di niente anche
perché li e adesso, quella di occultare il cadavere era senz’altro la soluzione migliore,
o perlomeno l'unica praticabile. Dopo aver chiuso la porta della cantina con una
mandata doppia, i due tornarono verso casa chiusi nel loro silenzio. Non si accorsero
che qualcuno, nelllombra, aveva spiato tutte le loro mosse. ‘Bene, molto bene. Tutto
come da copione’, penso con evidente compiacimento I'Uomo Gatto......... - =

Renzo era molto preoccupato per M.S. Infatti, dopo che erano tornati in casa dalla
cantina, non faceva altro che piangere. Se ne stava rannicchiato sulla sedia in cucina,
con lo sguardo perso nel vuoto e le lacrime che gli scendevano sulle guance. Si
accarezzava le gambe con fare maniacale e si metteva le mani tra i capelli quando
sopraggiungevano i singhiozzi piu forti. Dopo un po’ di tempo e di tentativi di
comunicare con lui, Renzo costrinse I'amico ad andare a dormire. Lo trascino di peso
a letto e cerco di rincuorarlo un po’, naturalmente senza sortire nessun risultato.
Spense lo stesso la luce e si distese accanto a lui. Malgrado I'angoscia per quello che
avevano fatto e la preoccupazione pazzesca per trovare presto il modo di sbarazzarsi
del corpo della Gatti (non potevano certo tenerselo in congelatore in cantina per
sempre...), crolld addormentato in pochi minuti.

Poche ore dopo la sirena di un’auto della polizia lo sveglido. La prima sensazione fu di
panico totale. La polizia. La sirena accesa. Sta venendo qua. Ci hanno scoperti.
Quando pero senti la sirena allontanarsi i suoi battiti cardiaci ripresero piano piano un
ritmo quasi normale. Un po’ sudato accese la luce e notd subito che M.S. non era nel
letto. Non c’era mai pace. ‘Maledetto l'istante in cui ho risposto al telefono e sono
andato al parco a incontrare quel deficiente derelitto malato di mente’ sussurro tra se
e se Renzo. Lo chiamo varie volte stizzito senza avere risposta. Si alzo e lo cerco in
ogni stanza, iniziando dal bagno. Dalla cucina vedeva filtrare la luce accesa ma gli
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sembrava di essere stato lui stesso a non spegnerla prima di andare a letto. Ad ogni
modo cerco bene ovunque ma dell’amico nessuna traccia.

Si infild le scarpe e - con un crescente panico in corpo - apri la porta di casa. Doveva
essere andato in cantina, c’era da scommetterci. Con l'ossessione che aveva per la
dottoressa Gatti sicuramente era andato giu a cantarle qualche litania e a piangere.
Non che a Renzo fregasse tanto di questo... la sua preoccupazione era che qualcuno
dei condomini o dei passanti avrebbe potuto sentirlo e vedere qualcosa. Allora si che
sarebbero stati davvero fottuti.

Scese le scale su gambe tremanti e raggiunse lentamente la cantina. La porta era
socchiusa in quanto si notava la luce filtrare nell’oscurita. Non sentiva nessun rumore
e questo a dire il vero era piuttosto inquietante di per sé. Si fece coraggio e apri la
cantina. Sul pavimento notd subito varie buste e scatole di surgelati sparsi per il
pavimento, sembrava fossero stati buttati violentemente. La cantina pero era vuota. —

Non ci volle molto perché Renzo realizzasse quello che M.S. doveva avere fatto. Si
precipitdo a spalancare il congelatore e quello che vide per poco non lo fece svenire
dall’orrore: M.S. si era fatto posto nel congelatore con la Gatti ed era a lei avvinghiato.
La Gatti aveva gli occhi sbarrati e un pallore impressionante come del resto ci si
aspetta da una persona defunta. M.S. si era completamente denudato e baciava il
volto della Gatti. Renzo ne vedeva solo la nuca, ma quando M.S. si gir0 a vedere chi
era che aveva osato disturbarlo.... aveva negli occhi uno sguardo che non era il suo.
Non erano gli occhi di un pazzo, erano gli occhi DEL MALE. M.S. disse rivolto a Renzo:
‘adesso me la mangio. Renzo urlo. Non voleva ma urld. Fece per girarsi e scappare
quando una figura altissima gli sbarro l'uscita della cantina. Non vide in volto la figura
scura che si stagliava tra luce e penombra ma ne senti la voce baritonale e lontana...
come se provenisse dall’inferno. ‘adesso tocca a te... sentiamo se mi piaci come il tuo
amico....’ — » —

La voce che gli aveva parlato non era una voce umana. Proveniva da un’altra
dimensione, un’altro stato di coscienza, un’altro stato della materia. La figura che
I'aveva emessa non era di questo mondo. O perlomeno non lo era piu. Tuttavia aveva
qualcosa di familiare, qualcosa che Renzo ci mise pochi secondi a capire che cosa gli
ricordasse. Gli ricordava la vedova Campana. Guardandola, gli sembrava che I'entita
fosse una mostruosa, gigantesca caricatura della signora Lotito. La portinaia appariva
maestosa, ma inconsistente. (dobbiamo spiegare quindi che I'Uomo Gatto non e
riuscito a fare sua tutta I'’entita vaporizzata della vedova Campana, ma bensi lei/parte
di lei di e liberata ed é diventata un demone indipendente dal’'lUomo Gatto) L’'Uomo
Gatto non era riuscito a fare sua tutta I'entita vaporizzata della vedova ma bensi parte
di essa si era liberata ed era diventata un terribile demone indipendente. La sua
materialita era effimera, come quella delle figure che popolano gli incubi dei bambini.
Renzo si fece forza, e trovo la capacita di comandare alle sue gambe di mettersi a
correre. ‘Sei solo uno spirito malvagio’ diceva tra sé e sé. E aveva ragione. Dal
momento della sua morte fisica, la signora Lotito, o meglio, quello che ne era rimasto,
ovvero un concentrato di cattiveria, infelicitd, frustrazione, disperazione, crudelta,
ambizione, invidia, sensualita, mediocrita, rancore, malevolenza, astuzia, ipocrisia si
era trasformata in un spirito inquieto, destinato a vagolare nel mondo delle ombre.
Essa stava solo ora imparando a come fare irruzione nel mondo dei vivi, per
terrorizzarli e spingerli a compiere le azioni piu riprovevoli. La sua prima vittima era
stata M.S., un uomo la cui personalitd era talmente labile, che uno spirito inesperto
quale era ancora lei I'aveva gia convinto a darsi alla necrofagia. Ma con Renzo le cose
andarono diversamente. Renzo tentd di sfuggirle con la fuga. La attraverso con la
sensazione di attraversare un’enorme ragnatela. Raggiunta l'uscita del seminterrato,
Renzo continud a correre, a correre e a correre. Sempre con un solo pensiero in testa:
‘Devo salvare M.S.’” Sapeva che sarebbe dovuto tornare in cantina, prima che M.S.
riuscisse ad intaccare con le sue fauci le carni gia congelate della dottoressa Gatti. Per
adesso il suo amico si limitava a leccare il cadavere come se fosse stato un enorme
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ghiacciolo, ma presto, se il congelatore fosse rimasto aperto, le carni della donna
sarebbero diventate commestibili..... O, se, guai a pensarlo, avesse richiuso il
sarcofago, anche M.S. avrebbe fatto la fine che forse sperava di fare......... — =

Renzo raggiunse casa sua in uno stato a dir poco confusionale. Era sconvolto e
terrorizzato. Aveva percorso a piedi almeno otto chilometri per arrivare.
Non ricordava piu se aveva lasciato la macchina a casa o se era da M.S. La pressione
e lo stress per le vicende allucinanti che aveva vissuto con I'amico stavano minando la
sua lucidita e temeva di impazzire pure lui.

Una parte predominante di lui desiderava ardentemente fregarsene di tutto e di tutti,
lasciare quel coglione a congelare con la Gatti nel frigo in cantina e anzi, che se la
mangiasse pure. Arrivd davanti alla porta di casa per accorgersi che da vero
rimbambito non aveva con sé le chiavi. Seduto sullo zerbino in lacrime, inizid a
raccogliere i pensieri, a calmarsi, a ragionare. Due cose lo avrebbero fatto tornare alla
cantina da M.S., ed in fretta: il senso di colpa per abbandonare un amico - o quello
che ne era rimasto - dentro un congelatore e in presenza di chissa quale demonio
tralucente e il fatto che lui, Renzo, era stato sicuramente visto da qualcuno nei giorni
scorsi. Aveva frequentato assiduamente il palazzo, sceso scale, uscito fuori, etc.
Qualche vicino doveva averlo notato. O magari il barista di fronte, il negozio a lato,
insomma si era esposto troppo e ad un eventuale intervento della polizia o dei
carabinieri sarebbe finito nei guai. Sarebbero di sicuro risaliti a lui.

Ancora sconvolto ma sicuro sul da farsi usci dal suo palazzo e si incammino
nuovamente verso la casa di M.S. — - —

M.S. aveva gli occhi iniettati di sangue ed il viso pallido, molto pallido. Se ne stava al
buio dentro al congelatore, schiacciato contro la Gatti, e come un animale che annusa
la preda, toccava e sfregava il naso contro la povera donna. Il suo spazio di azione
era molto limitato in quanto il congelatore li conteneva appena, ma M.S. sembrava
un’ anguilla indemoniata che si insinuava tra le membra della donna. Scelto il punto
che preferiva si mosse rapido e azzanno letteralmente il collo della donna. Le
mandibole si muovevano come impazzite, i denti affondavano nella carne velocissimi
e in pochi secondi una buona porzione di collo semi congelato era ormai nella pancia
di M.S.

Lo spirito della vedova Campana aveva consapevolizzato quello che stava accadendo
nel congelatore e paga di cido si era gonfiata come un pallone. Se qualcuno fosse
passato di li in quel momento avrebbe notato un gonfiore irreale e luminoso avvolgere
la porta della cantina come se una sfera immaginaria uscisse per una piccola parte
dalla porta. — - —

Renzo arrivo trafelato e terrorizzato a casa di M.S. Scese la rampa che portava ai
garage e raggiunse la cantina. Vide la luce fuoriuscire dalla cantina sottoforma di una
sorta di sfera e rimase come paralizzato a fissare la luce satanica. Scorgeva una
sagoma proprio dentro la luce e vicino alla maniglia della porta... anzi... c’era proprio
una mano appoggiata alla maniglia. Era una figura alta e possente, leggermente
curva e molto inquietante. Renzo penso di non farcela, la paura era troppa e fece per
girarsi e scappare quando la figura lo vide.

L’'Uomo Gatto si scaglio su di lui e lo schiaccio sul pavimento. Nello stesso momento la
sfera di luce usci dalla cantina con un rumore sordo come di mille bolle di sapone che
scoppiavano e si dissolve all'improvviso. La vedova Campana aveva percepito la
presenza del’lUomo Gatto e temendo la sua furia era riuscita a fuggire nel limbo da
cui era venuta. L’'Uomo Gatto fissd a lungo Renzo negli occhi... ci mancava giusto lui
da possedere... poi questo capitolo poteva essere chiuso ed un altro aperto... — - —

Renzo capi in un attimo che per lui era finita. Se fosse sopravissuto, la sua vita non
sarebbe piu stata la stessa. Ma lui non voleva cambiare. Voleva continuare ad essere
quello che era. Soprattutto, voleva uscire dall’incubo nel quale si era ritrovato. Intui
che per ribaltare la situazione in cui si era cacciato aveva solo un modo. Sorprendere
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quell’essere mostruoso che lo fissava negli occhi per rubargli I'anima con una mossa
assolutamente inaspettata. Renzo, obbedendo ad un puro istinto istinto di
sopravvivenza, cinse con le braccia il collo del’lUomo Gatto e lo bacid sulla bocca.
Trattenendo lo schifo che provava per quel mostro e per se stesso in quell’ incredibile
situazione, gli spinse con forza la lingua tra le labbra cercando quella del suo nemico.
Che da parte sua non si sarebbe mai aspettato una reazione simile da una sua vittima
e si ritrasse a sua volta schifato da quell’amplesso, spingendo violentemente lontano
da sé il povero Renzo. Che approfittando della situazione rotolo sotto un’auto
parcheggiata per poi dileguarsi nell’oscurita del seminterrato. Nel frattempo, una
bomba di odio esplose nel petto del’lUomo Gatto, che si gettd all'inseguimento di
Renzo. Balzando da un angolo all’altro del garage, tentava di bloccare il fuggiasco,
scaraventando le auto con la forza sovraumana delle sue braccia. (nessuno dei
condomini va a vedere? Con tutto questo frastuono...) Ma la paura aveva messo le ali
ai piedi di Renzo, il quale nel corso della sua fuga era riuscito ad intrufolarsi all’interno
di un’utilitaria aperta, quella del suo amico M.S.... Mentre L'Uomo Gatto scaraventava
tutto lo scaraventabile emettendo orribili grida disumane, Renzo collego i fili
dell’accensione (& credibile? Al buio... i fili dell’accensione... mi sembra troppo, che
dici?) ed avvio il motore. All'improvviso, vide davanti a sé la sagoma dell’lUomo Gatto.
La illumind con gli abbaglianti e parti dando all’auto il massimo dell’accelerazione.
L’'Uomo Gatto fu travolto in pieno, vold qualche metro in alto e ricadde pesantemente
al suolo. Renzo tird un sospiro di sollievo quando vide nello specchietto retrovisore il
corpo inerte del mostro. Un’improvvisa calma si era impossessata di lui. Con lucidita
adamantina innestd la retromarcia e a tutta velocita passd di nuovo sul corpo
dell’lUomo Gatto. Lo fece piu e piu volte, con un compiacimento interiore che ben
presto si trasformo in vero piacere fisico. Poi scese dall’auto, si fermo accanto al corpo
ormai irriconoscibile dell’lUomo Gatto, gli sferro un calcio e gli sputd addosso. Capi di
essere diventato un assassino.

Non gliene fregd un cazzo. Andod in cantina, raccolse M.S. che si stava leccando le
labbra e lo fece salire in auto. Richiuse la Gatti nel sacco del pattume e la mise nel
portabagagli. Ormai agiva come un automa. Sapeva quello che doveva fare. Innesto
la marcia e si diresse verso la piu vicina stazione dei carabinieri. — » —

Dallo specchietto un capannello di persone indistinte stava sostando nello scantinato,
probabilmente i vicini che erano scesi a vedere che stava succedendo.

Renzo guidava rilassato, fumando una sigaretta: un assassino accompagnato da un
cannibale con una morta nel baule. ‘La situazione & decisamente ‘sgradevole’, disse
ridacchiando amaramente a M.S. che se ne stava zitto accanto a lui, fissando la
strada. Dopo una svolta a destra, I'insegna bluastra della stazione dei CC si staglio in
fondo alla strada. Renzo stava andando incontro al suo destino, deciso a confessare
alle autorita tutti i dettagli della vicenda, quando improvvisamente un ronzio ruppe il
silenzio dell’abitacolo: ‘svoltare a sinistra. Svoltare immediatamente a sinistra’. 1l tono
della voce emessa dal navigatore satellitare non dava adito a repliche. Senza sapere il
perché, Renzo obbedi senza indugiare. — - —

Nel seminterrato il buio era rotto da una luce fioca che si stava materializzando
lentamente vicino al corpo martoriato dell’lUomo Gatto. Il corpo che una volta ospitava
I’essere felino era ora un corpo schiacciato, rotto, smembrato e come svuotato della
sua energia. Il volto non esisteva pilt e le membra erano scomposte e come
rimpicciolite. L’anima malvagia del’lUomo Gatto invece era ancora intatta, ferita ma
vitale. E aveva bisogno di un nuovo involucro in cui sostare fino al prossimo scontro....
se mai fosse successo di nuovo di perdere il contenitore lottando contro un altro
stronzo umano di merda.

La luce fioca restd sospesa nell’aria a lungo.... 'essenza della vedova Campana aveva
sentito forte I'impulso di tornare come risucchiata da un richiamo di rabbia e
frustrazione... un richiamo a lei familiare... il richiamo di quello che era ed & il suo
padrone... amato ed odiato... respinto e desiderato... causa di forza e causa di morte...
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. ed infine, in piedi ed immobile... una donna. Una donna con il volto piu’ bianco del
bianco, con gli occhi neri, senza pupilla.” - Pagina 45.



Risalita dagli inferi, la vedova Campana luccico di una luce tetra ma pulsante e come
in preda ad un desiderio rabbioso e impetuoso si uni all’lanima demoniaca dell’lUomo
Gatto. Anche lui capi in quel momento che aveva bisogno di nuova forza e nuovo
vigore. Lo spirito della vecchiaccia era perfetto, gli avrebbe dato I'’energia che gli
serviva per proseguire nel suo disegno di morte e terrore. (aggiungerei un passaggio
dove spieghiamo che I'Uomo Gatto € cosciente del fatto che la vedova gli era sfuggita
— quando credeva di averla inalata tutta — e che ora poteva riacciuffarla ed eliminarla
definitivamente) L’'unione fu feroce e duro pochi istanti. La rabbia del’lUomo Gatto
esplose con tutta la sua forza e schiaccio I'essenza della vedova Campana come un
elefante calpesta un moscerino. Di lei non restd nulla, assolutamente nulla. L’'Uomo
Gatto era completamente pago. — - —

Il rombo di un motore acceso si fece largo nel seminterrato all’improvviso. Il signor
Stanzani, un anziano signore inquilino che doveva recarsi a trovare la moglie
all’ospedale, aveva acceso il motore per uscire, ignaro di tutto quello che stava
succedendo poco piu in la. Mentre si avviava all’'uscita alla guida della sua macchina
vide un lampo rosso e udi un boato profondo, come una voce baritonale che urlava
fortissimo. Quel suono gli fece accapponare la pelle e il lampo rosso fuoco lo abbaglio
a tal punto che per qualche minuto non riusci a mettere a fuoco nulla. Terrorizzato,
usci sgommando dal garage non appena la vista torno.

L’'Uomo Gatto era di nuovo libero. — - —

43



Capitolo 10 — I’'Uomo Gatto, di corpo in corpo

Renzo svoltd a sinistra. Non era agitato ne spaventato, era calmissimo. ‘forse sto
impazzendo’ penso. ‘Anzi, speriamo, voglio andare fuori di testa ah ah ah voglio farmi
internare ih ih ih a sun mat!!! A sun un squilibre!!'” M.S. a fianco a lui, con la faccia
insanguinata e gli occhi vuoti - e a dire il vero - quasi del tutto bianchi, pupilla
compresa - non parlava ma si limitava a passarsi la lingua tra le labbra come per
raccogliere le gocce di sangue della Gatti. Ogni tanto dei tremori lo scuotevano,
probabilmente frutto della permanenza nel congelatore.

Renzo faceva tutto quello che gli diceva il navigatore. Non riusciva neanche
lontanamente a prendere in considerazione l'idea di non seguirne le indicazioni. Era
giusto cosi. Con una calma aliena imboccd una strada solitaria e buia che conduceva
nei pressi di una zona industriale. Percorse strade e stradine, svoltd varie volte in
entrambe le direzioni di marcia fino a ché con voce secca e ben scandita il navigatore
gli intimd di scendere. Renzo apri la portiera, lancid uno sguardo all’amico che
continuava a leccarsi le labbra e a tremare ed usci. Si trovo davanti ad uno
stabilimento abbandonato da cui provenivano voci e lamenti lontani. Il navigatore
parld da dentro la vettura e disse: ‘cercane uno, gli serve subito’.

Renzo si incammino. — « —

Non aveva ancora coperto meta della distanza che lo divideva dal tetro edificio,
quando Renzo fu abbagliato dai fari di un’auto parcheggiata in una radura. ‘vuoi
vedere che ci sono due stanno guzzando proprio qui’ penso tra sé e sé mentre
immobile cercava di guardare in direzione dei fari che lo fissavano. L’auto era quella
del signor Stanzani, che dall’abitacolo lo fissava indifferente. Quando Renzo,
ostentando una falsa indifferenza, riprese a camminare in direzione dei capannoni, il
motore della macchina si avvido. Renzo capi immediatamente di essere nei guai.
L’'uomo alla guida innesto la prima e continuo ad attendere. Il suo involucro corporeo
era quello del sig. Stanzani, ragioniere, pensionato, nonno di tre nipoti e puttaniere
impenitente. Ma dentro I'involucro c’era I'anima malvagia del’lUomo Gatto. Quando
Renzo fu a cinque metri dalla macchina, il rombo del motore si fece piu alto.
Gatto/Stanzani premette I'acceleratore con violenza rilasciando la frizione. L’auto
balzd in avanti e come un feroce predatore si avventd sul malcapitato Renzo. Che,
abbagliato dai fari, non si era accorto di un piccolo avvallamento sul selciato e aveva
perso I'equilibrio cadendo sul bordo del viottolo. La caduta era stata provvidenziale.
Gatto /Stanzani era sicuro di aver travolto la sua vittima, che al momento dell’impatto
sembrava tuttavia essersi volatilizzata. Era semplicemente svanita. Questo
destabilizzo non poco il mostro, che si convinse di avere a che a fare con un’entitd’
iperfisica, in grado di autodisgregarsi a livello molecolare per poi ricomporsi a
piacimento. Era dal 1748 che non incontrava un avversario cosi potente, e la cosa lo
turbd molto. Ignaro che Renzo fosse semplicemente caduto in un fosso, e che in quel
momento si stesse ripulendo alla bell’e meglio dal fango - non senza smadonnare e
scancherare abbondantemente nei confronti della presunta coppia di imbecilli che lo
aveva preso per un guardone pervertito - I'Uomo Gatto penso che per il momento era
meglio sospendere il suo progetto nei confronti di M.S., e che era davvero meglio
elaborare un piano di eliminazione di Renzo che tenesse conto dei suoi inaspettati
superpoteri. Per la prima volta dopo secoli, 'Uomo Gatto avverti una certa agitazione
interiore. Riprese il controllo di se stesso solo quando, passando a fianco della
macchina parcheggiata di Renzo, percepi col suo fiuto infallibile la presenza del
cadavere smangiucchiato della Gatti. L’idea gli attraverso il cervello come un fulmine.
Abbandond immediatamente il corpo - peraltro ripugnante - del pensionato, ed entro
in quello martoriato della psicologa. Questo - riposto alla meno peggio nel baule -
ebbe solo un impercettibile fremito, che nessuno avverti. Ma la vita - o qualcosa di
simile ad una vita - era tornata ad animare quelle fredde membra... — - —
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Renzo si risollevo a fatica dal fosso. Era imbrattato fino ai capelli. Facendosi forza con
le mani ed aggrappandosi alle sterpaglie riusci a risalire, anche se lentamente e
perdendo la presa varie volte. La macchina che lo aveva fatto cadere nel fosso aveva
ancora fari e motore accesi. Renzo si avvicind al finestrino e quello che vide dentro lo
fece urlare all'improvviso e lui stesso si stupi nel sentire il suono della propria voce.
Un uomo anziano era abbandonato al sedile del guidatore con il capo rovesciato
all’indietro in una posizione a dir poco innaturale, come se la testa facesse un giro
impossibile per permettere alla fronte di toccare la nuca. Il collo era lunghissimo.
Renzo era terrorizzato da quella visione e con un brivido interminabile che gli
percorreva la schiena fuggi verso la macchina dove sedeva catatonico M.S. Entro e
tremante accese il motore. M.S. era ancora a sedere che si passava la lingua tra le
labbra. Se Renzo non fosse stato in preda a quel terrore avrebbe sicuramente
commentato con frasi tipo ‘hai finito di leccarti? Vot un zle?’ visto che in situazioni di
stress era solito usare tutto 'umorismo e l'ironia che aveva in serbo. La macchina
sgommo e Renzo inizid la sua folle guida per rientrare in citta. L'immagine del vecchio
con il collo chilometrico non lo abbandonava neanche un istante. La paura lo aveva
fatto urinare nei pantaloni che erano peraltro gia zuppi di fango.. ma lui non si
accorse di nulla. Renzo guidava come un pazzo e non aveva nessuna idea del dove
stava andando, gli bastava fuggire da quel posto. Non si era accorto che invece di
rientrare in citta stava allontanandosi per la campagna. Aveva perso il senso della
realta e dell’orientamento.

Il navigatore satellitare taceva ma dal baule sentiva strani rumori, tonfi sospetti e
sospiri enormi..oh mio Dio penso... cosa succede adesso? Spinse l'acceleratore e
proprio mentre stava affrontando una curva sbando miseramente. L’auto si ribalto piu
volte, schivo per miracolo un albero e fini per fermarsi in mezzo ad un prato in aperta
campagna. — - —

La Signora Giacomini, che gestiva un’azienda agricola poco distante. Stava per andare
a dormire quando - mentre chiudeva le finestre della camera - vide dei fari muoversi
convulsi nella notte e spingersi fuori strada, proprio nell’lappezzamento di terreno che
confinava con la sua terra. Capi subito che doveva essere un brutto incidente e dopo
pochi istanti di agitazione si precipitdo al telefono per chiamare un’ambulanza e la
polizia. Se fosse scesa di persona - cosa che grazie al cielo non fece - avrebbe
assistito ad una scena allucinante: M.S. riverso per terra che pur nell'incoscienza si
passava sempre la lingua tra le labbra con gli occhi completamente bianchi
semiaperti...Renzo, irrimediabilmente morto, piegato sul volante e completamente
ricoperto di sangue ed infine. in piedi ed immobile, una donna. Una donna con il volto
piu' bianco del bianco, con gli occhi neri, senza pupilla... tutti neri, i capelli senza
colore ed un ghigno pazzesco in volto. La signora Giacomini avrebbe visto la donna
girarsi, sorridere e volare. Si, volare a pochi centimetri da terra, velocissima, verso il
buio. — - —

‘Il signor M.S. era in cura presso la dottoressa Gatti, poveretta, che brutta fine che ha
fatto. Ottima professionista’ Era il Prof. Reguzzini, primario della divisione Diagnhosi e
Cura del locale Policlinico a parlare con il suo assistente Dott. Michele Migliori. ‘Gran
figa, anche.....’, gli fece eco il collaboratore soprapensiero. Il primario convenne:
‘Torniamo a noi, Michele, stiamo continuando con la terapia?’. ‘Le dird0 che siamo
riusciti quasi ad eliminare i sedativi, ed il paziente sembra reagire piuttosto bene.
Soprattutto da quando gli abbiamo messo a disposizione un navigatore satellitare, che
chiedeva insistentemente. Se lo tiene sempre in mano e sta tranquillo, Senza il
navigatore invece va in ansia, si agita e da fuori di testa......’

‘Uhm — rifletteva tra sé e sé il primario — e che cosa lo usa a fare?... — - —
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Spettabile OBSOLETE SHIT,

questo sorprendente esempio di cadavre exquis — che non pud mancare nella vostra collana
editoriale — aderisce in modo perfetto al programma della rivoluzione surrealista, realizzandolo
inaspettatamente all’interno di una multinazionale, emblema del mondo globalizzato. Venendo
a conoscenza dell’esistenza di questa autentica “perla” — partorita attraverso 1’e-mail da due
impiegati con i quali ho avuto I’onore di lavorare fianco a fianco negli anni della formazione, non
ho potuto resistere all’impulso di illustrarla. Le tavole proposte sono pero solamente una delle
infinite ricombinazioni possibili degli elementi simbolici ed immaginifici presenti nel romanzo.
Questo testo prezioso si puo infatti proporre a buon diritto come passepartout universale, un
grimaldello indispensabile per decifrare I’orgia simbolica prodotta dall’umana specie in ogni

epoca passata, presente e futura.

X?

Gentile Editore,

il breve romanzo che sottoponiamo alla vostra attenzione nasce in maniera assolutamente
casuale. Esso ¢ stato concepito, scritto, appena rivisto e scarsamente corretto da due impiegati
di un’importante multinazionale svedese. Il tutto rigorosamente durante I’orario di lavoro.
L’e-mail aziendale ¢ stata utilizzata dai due impiegati come unico strumento di scrittura e
comunicazione.

Iniziato per gioco, il romanzo ha cominciato da subito a vivere di vita propria. Un giorno, uno
degli impiegati ha buttato giu alcune righe dando cosi inizio alla storia, invitando il collega
a proseguire il racconto a suo piacimento. L’interlocutore ha accolto di buon grado I’invito,
sviluppando la trama in maniera del tutto imprevedibile per il mittente. Che a sua volta ha
dovuto indirizzare la vicenda tenendo conto del contributo del co-autore. Il ping pong di
e-mail ¢ andato avanti per qualche anno con diverse interruzioni. Il racconto nel frattempo si
incrementava al massimo di alcune decine di righe alla volta, venendo progressivamente ad
assumere le proporzioni attuali.

La genesi del romanzo, inevitabilmente, siriflette nella sua struttura, il cui andamento ‘ramificato’
rispecchia lo stile, I gusti, gli stati d’animo momentanei degli autori. I quali, di volta in volta,
hanno frequentano tutti I registri letterari: dal romanzo gotico al comico, dal genere horror alla
farsa, dal surreale al pornografico.

Ne risulta il romanzo mozzafiato che avete per le mani, che in verita non ¢ stato scritto dagli
autori, ma realmente si ¢ fatto scrivere da loro. Nessun autore nel senso classico del termine,
infatti, sarebbe stato in grado di pensare ad una storia a un tempo cosi contorta, divertente,
appassionante, spaventosa, surreale e irriverente. Essa esisteva gia, nascosta da qualche parte
negli abissi del mare della letteratura. Quando ha deciso che era giunto il momento di farsi
conoscere, essa ha preteso di essere narrata da due non addetti ai lavori, da due impiegati

maggiormente interessati a raccontare storie che a farsela raccontare.

Gli autori
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