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Due precisazioni iniziali

La mostra personale di Stefano W. Pasquini 
a Ferrara si presenta come un’orchestrazione 
di lavori che può essere classificata come 
“doppiamente site-specific”. Ovvero il percorso 
della mostra è stato pensato dall’artista 
per analizzare e rappresentare due contesti 
ben precisi. Il primo è il luogo fisico in cui si 
svolge la mostra, la “Casa del Boia”; questo 
è stato riadattato (come quasi tutti gli spazi 
d’arte italiani per l’arte tranne il Mart di Rovereto 
o il MAXXI di Roma) a luogo d’arte pur con una 
dimensione non propriamente adatta a presentare 
opere in assenza di interferenze. Forse proprio per 
questo motivo l’artista ha voluto evocare e parlare, 
intrecciando queste due dimensioni, dell’impegno 
delle varie amministrazioni nella cultura e quindi 
dello stato di salute della cultura ora in Italia. Il titolo 
della mostra fa riferimento alla richiesta di un famoso 
senzatetto di Bologna, Angelo Rizzi, ma che adesso 
potrebbe essere adottato da qualsiasi istituzione 
a cui improvvisamente sia stato tolto il budget di 
sostegno per la sua normale attività. In Italia però 
da sempre abbiamo assistito ad un imperterrito 
“pianto greco” legato alla mancanza di fondi per la 
cultura, a una mancanza di costanza di attenzione 
verso la politica culturale, e dall’abitudine delle 
amministrazioni comunali di rivolgersi all’arte solo in 
quei casi estremi per risolvere all’ultimo momento la 
mancanza di un programma praticato con costanza 
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tutto l’anno. Quindi questo argomento evocato da Pasquini è solo un cavallo di 
Troia per parlare di altro. Infatti l’artista, puntando il dito sulla crisi economica che 
tutti conosciamo, vuol far emergere una riflessione sulla coscienza culturale che gli 
italiani hanno del loro stesso stato di coscienza culturale, a livello collettivo. Questo 
gioco di parole è già di per sé l’opera di Stefano W. Pasquini. Si tratta di parlare di 
identità culturale personale, che può essere definita solo attraverso una coscienza 
dell’identità collettiva. In un momento in cui l’indifferenza, la mancanza di dialogo e 
di responsabilità la fa da padrone, questo non risulta facile.

Opere o interventi?

PriMA StANzA
L’arrivo del visitatore alla “Casa del Boia” per la mostra di Pasquini è celebrato 
da un oggetto particolare: un autovelox/scultura. Questa presenza all’interno di un 
edificio evoca in maniera indolore la possibilità di andare lentamente per guardare 
meglio i dettagli attorno a sé. Ma i dettagli di quale realtà stiamo parlando? Dei 
dettagli del palazzo, oppure delle opere d’arte? Ma quali sono queste opere? Questo 
invito paradossale è un atteggiamento che anima tutto il progetto dell’artista e il 
tentativo di far relazionare la dimensione artistica con quella quotidiana. L’oggetto 
in questione è un manufatto, una scultura, ma è anche un oggetto del reale con 
funzioni aggressive molto evidenti, quello di infliggere multe. Quindi la sua presenza 
ha un valore simbolico e di ricordo molto forte rispetto ad un altro oggetto qualsiasi 
che poteva essere scelto per una semplice operazione di ready made. Adesso non 
ci sono soldi per fare le mostre o non ci sono soldi per niente... fino al dramma dove 
gli autovelox (meglio pensare che siano loro e non i nostri simili con i nostri stessi 
problemi) fanno multe a 51km orari, e per questo le persone possono reagire in 
maniera violenta fino a dargli fuoco. Questo è un fatto di cronaca accaduto proprio 
nel comune in cui si svolge la mostra, ma è un fatto ipotizzabile per qualsiasi 
luogo italiano. Un particolare molto importante per l’artista poiché è un oggetto 
impersonale, ma che evoca storie personali. L’opera dunque non è solo una 
scultura, ma un intervento, poiché è il potenziale “romanzo” che emergerà dalle 
testimonianze dei visitatori a cui si chiede di raccontare le multe subite nella 
loro vita. Una sorta di Luther Blissett più democratico, visto che internet, i blog 
e i messaggi sul telefono permettono questo tipo di dialogo collettivo. Proprio 
pensando alle dinamiche di questa opera/intervento/scultura emerge la prima 
chiave di lettura del suo lavoro: riflettere sul personale e impersonale mischiando 
le carte. Un’altra chiave di lettura però non interna ai suoi lavori, ma che nasce 
da essi, è che questi suggeriscono una riflessione su quale è il vero confine e se 
esiste un vero confine tra opera e non opera, tra oggetto personale e collettivo. 
Dare fuoco ad un autovelox è un atto vandalico, un atto di protesta o un’opera 
di arte pubblica? È lo sfogo verso un potere senza faccia. Un potere burocrate 
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come neanche Kafka avrebbe immaginato poiché normalizzato e decisionale e non 
interlocutorio.

SECONdA StANzA
Seattle, 1999. “Gli eroi son tutti giovani e belli” cantava Guccini tanti anni fa. […] 
Quest’opera è una struttura di legno realizzata con vecchie parti di mobili assemblati 
assieme a formare una struttura che se vista da un punto preciso disegna la scritta 
Seattle 1999. La domanda da porsi prima di tutto è se si tratta di un mobile o di 
una scultura. Si tratta di un’immagine o di un oggetto di bricolage? “Combinare e 
creare” era il motto di Kurt Schwitters, ma anche di André Breton e di Max Ernst. 
L’idea che con gli scarti si può ricreare tutto è la grande verità concepita nel secolo 
passato, il secolo che più in assoluto ha avuto forme di ricerca legate al recupero dei 
segni delle culture precedenti. Il dramma con cui ora abbiamo a che fare adesso è che 
di tutto questo archivio di informazioni non ce ne facciamo nulla. Adesso è evidente 
l’incapacità collettiva di assumere le nostre responsabilità dopo il “secolo breve”, che 
ci ha lasciato tanti frammenti delle varie ideologie utopiche fiorite in quel periodo. 
Adesso l’unica scelta possibile è ignorare i frammenti. Forse per questo la scritta 
di Pasquini verrà associata più che ad uno degli ultimi movimenti sociali del secolo 
scorso, ad una band rock o ad un momento musicale. Nel caso mi sbagliassi, e che 

per il pubblico fosse invece evidente che quella scritta è un mezzo per ripensare 
alle ipotesi di nuova società possibile (quella di No Logo di Naomi Klein, in Italia 
contraddistinta dalle tute bianche, i girotondi, le marce per la pace etc.) cosa ci 
rimane? Che è un bell’oggetto pur nella sua non pretenziosità. “C’è una logica in 
questa follia....”, avrebbe detto il personaggio shakespeariano parlando di Amleto.

tErzA StANzA
L’opera consiste in una montagna di fogli. Sono rifiuti? È una montagna di soldi? 
Si tratta di 5000 fogli stampati con un semplice cane che, addormentato o stanco, 
è disteso sulla spiaggia e annoiato ci guarda o evita di guardarci. Il cane sosta 
proprio accanto ad una passerella, un strada coperta di sabbia. È quasi nascosta. 
Questa strada è una linea divisoria, anche se nascosta. Una volta c’erano dei confini 
nazionali... e adesso? A cosa apparteniamo? A quale identità? Alla fine degli anni 
novanta si è molto parlato della “Borderline Syndrome”. Molti artisti, che portavano 
in evidenza un modello culturale e storie non legate al modello occidentale, hanno 
permesso di sollevare il problema attorno al concetto di appartenenza nazionale. Era 
il momento della paura e attrazione per il dissolvimento di una società basata su 
divisioni nazionali. E ora? […] 

L’OSPitE iNAttESO
C’è un’opera di Pasquini che, nel momento in cui sto scrivendo, ancora non ha una 
collocazione e che potrebbe in realtà stare ovunque in questo percorso di mostra. 
L’opera sintetizza il problema del tentativo di mettere in dialogo lo spazio dell’arte 
e quello della vita e di ragionare su cosa sia un opera d’arte. L’opera consiste in una 
serie di ritratti dipinti. Sono dei dipinti di volti. Non è tanto importante la tecnica, 
ma il fatto che si facciano riconoscere come quadri... e quindi, come opere d’arte. 
Questi volti si rifanno a ritratti di persone specifiche e sono stati dipinti dall’artista 
usando come modello un’immagine diffusa sul web o alla televisione. Sono simulacri, 
e rendono secondario il soggetto in quanto è fondamentalmente oggetto di notizie di 
cronaca: “Monaco buddista morto dopo le proteste contro la dittatura in Birmania”, 
“Amanda Knox, presunta assassina di Meredith Kercher, al processo di Perugia”, 
“Federico Aldrovandi, ucciso dalla polizia di Ferrara, in una foto da bambino in cui bacia 
la testa di suo fratello”. Queste sono alcune delle immagini presenti. Questi soggetti 
sono scelti dall’artista semplicemente perché sono personaggi interessanti del nostro 
presente. Ne fanno parte. Ne sono in qualche modo dei monumenti muti. Muti, perché 
a differenza delle facce postate su Facebook non possono aggiornare il loro stato, e 
la responsabilità del loro poter essere presenti nell’attualità è tutta altrui. E’ nostra.
“L’ospite inatteso” dunque di questo progetto di Pasquini è infine non tanto la 
pittura, ma “l’altro”. Il mistero di una faccia, di un altro essere umano, continua 
ad incuriosirci più di qualunque altra cosa, proprio perché forse siamo rimasti 
senza modello di cosa evidenzi la nostra identità collettiva/personale e ancora non 

Stefano W. Pasquini, US1102, 2011, installazione.
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lo abbiamo sostituito con altre ipotesi. Questo “ospite inatteso”, questo evocare 
il problema di quale sia oggi l’identità personale di un singolo individuo – poiché 
prima dovremmo stabilire quello dell’intera società – è l’elemento di collegamento 
che permette all’artista in questo progetto di riflettere non solo su cosa si intenda 
oggi per opera d’arte, ma di far dialogare sia il contesto fisico in cui si inseriscono 
le opere, che quello mentale, a cui appartengono gli spettatori. Solo adesso appare 
evidente che questi lavori sono costituiti da opere che sono individuabili come 
oggetti e, nello stesso tempo,  come interventi.

diALOGO
LB: Caro Stefano, vorrei iniziare questo dialogo legato alla tua prossima 
mostra a Ferrara partendo da una questione molto semplice. Quale può 
essere il contributo di un’artista nell’attuale panorama culturale caratterizzato 
dai tagli alla cultura? Questa domanda legata al contesto culturale generale 
indipendente dall’arte poi inevitabilmente chiama in causa una domanda 
più specifica al campo dell’arte: perché continuiamo a fare le mostre (è una 
domanda più universale e indipendente al momento specifico della crisi secondo 
me)? Per chi vengono realizzate le mostre?

SWP: E’ una domanda da un milione di dollari. Non lo so. Come ho già detto da 
altre parti, fare l’artista, il creativo, in Italia oggi significa fare volontariato culturale. 
Possiamo fingere che il problema sia solo culturale, ma è anche profondamente 
legato all’economia e alla democrazia. Non voglio dire che sia un problema politico, 
perché tutto è politica in Italia, dal costo della mensa negli asili alle sit-com in 
televisione, passando dalla marca dell’autobus della tua città a quanta coda devi 
fare al prossimo casello d’autostrada. Per chi fare le mostre? Per noi, per voi, per 
loro. Fare le mostre, mostrare il proprio sé, è insito nell’uomo. Dal mio punto di vista 
non c’è’ nessuna differenza tra una bacheca di Facebook e un olio su tela, sono solo 
metodi di comunicazione diversi.

LB: La domanda forse che però dovremmo affrontare prima è: quali sono le 
caratteristiche di questa attualità della cultura che adesso per i tagli non può 
più esprimersi come due o cinque anni fa? La crisi sta impedendo alla cultura di 
esprimersi o era un problema precedente? Garyson recentemente ha parlato 
di apatia e di accettazione generale del non corretto. L’evoluzione dei tempi sta 
facendo rimpiangere a Tim Park il trash fine anni Ottanta con l’arrivo della diffusione 
televisiva. Questa diffusione di un pubblico televisivo ha portato gli artisti nel 
decennio successivo, negli anni Novanta, a ricercare e promuovere il cross-over tra 
le arti. In quel momento storico il dialogo e lo scambio tra cultura alta e cultura 
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popolare era necessario, ma anche possibile. Ora tra quali forze dovremmo forzare il 
dialogo? L’antitesi di “apocalittici e integrati” di Umberto Eco andrebbe tutta riletta 
poiché ora non ci sono due futuri ipotetici paralleli ma un non futuro..., in cui il 
singolo è il fine e non il mezzo per stabilire un dialogo. Quindi, andando più nello 
specifico... quando realizzi un progetto come quello di Ferrara o un opera d’arte a chi 
ti rivolgi? Rispetto a quale pensiero dominante vuoi creare una provocazione? A cosa 
ti opponi? Ci possiamo opporre a qualcosa?

SWP: In primis mi oppongo alla mancanza di rispetto che vige nel nostro paese, in 
tutti gli ambiti. Partendo dal parlamento, passando per la televisione, il ruolo della 
donna, la discriminazione verso il diverso, per arrivare appunto al ruolo dell’artista nella 
società, che qui non viene rispettato. Non mi oppongo alla fatica dell’arte, che è anche 
motivazione esistenziale dell’artista, mi oppongo alla metodologia che c’è dietro.

LB: Si certo, capisco perfettamente quello che stai dicendo. Tu hai sempre lavorato 
sulla comunicazione. O meglio per precisare tu sei sempre stato affascinato dalla 
comunicazione. Infatti, non sei interessato al linguaggio in sé e in senso autonomo 
come gli artisti concettuali degli anni Sessanta o come gli attuali neo concettuali, 
ma alla confusione che si ha adesso tra immagine e segno, tra parola e immagine. 
Sei interessato a come vengono percepiti adesso i diversi segni. Ad esempio mi 
viene in mente una tua opera recente. Una fotografia di una Fiat Panda che corre 
verso l’obbiettivo in una strada di campagna. Prima dell’auto scorgiamo un cartello 
stradale sulla sinistra, sul cui retro (non vediamo che segnale è e cosa intima di 
fare o cosa segnala), vi è una scritta a spray (atto giovanilistico o solo vandalico?): 
Dio c’è! Questa immagine è una sorta di capsula del tempo che è stata lasciata 
aperta e che si confonde con il resto. L’immagine è attuale, ma ci riporta all’uso 
degli anni Settanta di appuntare questa scritta per segnalare che fuori dalle strade 
di lunga percorrenza (il moderno) vi erano persone che spacciavano droga. In questa 
fotografia siamo in aperta campagna e in una curva, quindi è un luogo non adatto alla 
sosta e a questo tipo di commercio. Quindi “Dio c’è” è una frase malinconica in tutti 
sensi o una frase quasi di concreta memoria culturale. Un aspetto importante del 
tuo lavoro è quello sui mezzi della comunicazione, e questo avviene con una rigorosa 
ricerca di antispettacolarizzazione delle immagini. Le immagini e il linguaggio di 
esse nasce per inglobare e far dimenticare le immagini precedenti. Nel tuo caso le 
riporti a galla. Cosa ne pensi? Ti ritrovi in questo abbozzo di approccio lavorativo e 
di posizione rispetto agli artisti tuoi coetanei che negli anni Novanta hanno stabilito 
sempre una competitività con i mezzi della comunicazione?

SWP: Bé, sicuramente appartengo a quella generazione, per cui va da sé che buona 
parte del mio fare appartenga a quel decennio artistico. Un importante critico d’arte 
mi ha definito “troppo anni ‘90”, e a me è piaciuta molto questa definizione, mi ha 

Stefano W. Pasquini, UI1101 (Dio c’è), 2011, stampa c-type.
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fatto ripensare a quel decennio in termini sia politici che culturali, una sorta di ultima 
utopia possibile. Detto questo, non mi piace pensare in questi termini, e credo che 
ogni artista sia molto più complesso del sistema che lo cataloga. Non ho nulla contro 
la spettacolarizzazione dell’immagine, anzi, sono un fan di Damien Hirst!

LB: Facciamo un passo indietro. Ma che c’entra l’arte con la comunicazione... 
potrebbe chiedersi qualcuno. Gli anni Novanta hanno celebrato il riscatto dell’arte 
che dagli anni Cinquanta ha tentato di raggiungere il maggior numero di pubblico 
proprio per realizzare a livello collettivo un cambiamento estetico o ideologico 
totale. Questa esigenza poi si è tramuta negli anni in una frustrazione che era stata 

compensata in parte dalla creazione, più o meno spontanea, di sottogruppi o pubblici 
paralleli dell’arte. La prima grande differenziazione è tra figurativi e astratti negli 
anni Ottanta. Gli artisti negli anni Novanta si sono serviti dei meccanismi della 
comunicazione/immagine per riflettere su questi metodi di attrazione di un grande 
pubblico in maniera incondizionata. Il sistema dell’arte attorno a questo nuovo tipo 
di arte però ha creato e diffuso un pericoloso problema, ovvero quello del consenso. 
Non più raggiungere il massimo numero di soggetti ma fare il massimo numero 
di pubblico e quindi di consenso in senso economico e politico. Proprio negli anni 
Novanta si ha un’impennata impressionate di biennali d’arte che nascono in tutto 
il mondo poiché sono usate per creare attenzione turistica e per livellare i contrasti 

sociali. Apparentemente si dava voce a tutti. In parte era vero e in parte è passata 
l’idea che questa comunicazione era il reale e non il mezzo per aprire un riflessione 
e discussione attorno al reale. Questa è una semplice constatazione e non una frase 
reazionaria come lo erano dieci anni fa le affermazioni di Baudrillard attorno al tema 
del simulacro, in cui l’immagine ha sostituito la cosa. Nel 2001 quando imperversava 
la spettacolarizzazione dell’arte, o meglio dell’uso da parte dell’arte dei mezzi della 
comunicazione (proprio di questi giorni è la notizia che Maurizio Cattelan smette 
di lavorare) con il crollo delle torri gemelle fu dichiarato che l’arte era morta 
proprio perché, se andava in quella direzione, avrebbe sempre dovuto scontrarsi 
con quel grande e tragico happening collettivo in cui la comunicazione e il reale si 

contrapponevano a vicenda. Del crollo delle torri gemelle impressionò 
soprattutto la diretta visibile nello stesso momento in tutte le parti del 
globo e che oltrepassava qualsiasi tipologia di finzione catastrofica 
cinematografica alimentata da Hollywood negli ultimi decenni. Sono 
passati dieci anni da quell’evento e nel frattempo gli artisti hanno 
reagito lavorando sul “minimo evento”, sull’attivazione del quotidiano e 
sull’aumento del livello di attenzione delle persone nel reale (da Pawel 
Althamer a Jason Dodge, da Mario Airò a Ian Kiaer). La questione del 
rapporto con la comunicazione in questi ultimi due anni si è rifatta 
preminente soprattutto rispetto alle nuove emergenze mediorientali e 
cinesi in cui questa possibilità di comunicazione è evidentemente, ed 
ideologicamente controllata. Proprio questa situazione in cui non ci sono 
mezze misure ha riportato anche attenzione alla situazione dei mezzi di 
comunicazione nei paesi occidentali, dove questo controllo è più discreto 
e in cui l’apparente democraticità di informazioni in realtà è anestetizzata 
proprio dall’immissione di sempre più fonti diverse di informazioni fino a 
creare una paralisi e un annullamento o implosioni di tutte queste su di 
esse. Ripensando a questa dinamica, tra informazione e come gli artisti 
hanno reagito - adattandosi o meno - vorrei chiederti se con il tuo 
lavoro vuoi mettere in evidenza questa paralisi della comunicazione e 
un non-assorbimento da parte del pubblico o vuoi già produrre una nuova 

possibilità? E se sì, in cosa consiste questa nuova possibilità per te?

SWP: Premettendo che buona parte del mio lavoro si basa sulla famosa frase di 
Duchamp “non ci sono soluzioni perché non ci sono problemi”, il senso, per esempio, 
di questo numero di Obsolete Shit, che come dici tu mette in crisi il senso tra reale 
e artificiale, può anche non esserci, ma il moto ondoso della possibilità di prova 
(non mi piace la parola sperimentazione), del movimento di pensiero, è più forte di 
qualunque altro stimolo. Diciamo che non riesco a non farlo. Del resto il confine tra 
quello che è arte e quello che non è arte mi ha sempre interessato poco, e alle volte 
sono quasi invidioso di chi è capace di ragionare in termini così netti. L’altra parte 
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del mio lavoro, quella che tratta di problemi di vita, di politica e di diritti umani, 
sicuramente ha anche come scopo una nuova possibilità, che è soprattutto una 
possibilità di pensiero. Il meccanismo è semplice e parte dal basso, un esempio: 
un ragazzo di vent’anni va in discoteca ed esce senza carta di identità, torna tardi, 
e vicino a casa viene fermato da una pattuglia della polizia, che lo scambia per un 
nordafricano e lo pesta fino a farlo morire per soffocamento. I genitori si ritrovano 
in incubo kafkiano in cui loro figlio, Federico Aldrovandi, è stato ucciso dai “buoni” 
della società, loro tentano di scoprire la verità su come sono andate le cose ed in 
cambio hanno solo diffamazione, depistaggio e minacce. Aprono un blog, e le cose 
cambiano. Questa storia ci dà da pensare due cose: che il posto in cui viviamo non 
è una democrazia, e che grazie alla tecnologia è destinata a diventarlo. Ho preso 
una foto di Federico da piccolo, che bacia sulla testa suo fratello minore, dal blog 
dei suoi genitori, e l’ho dipinta. Il mio è quasi un bisogno rituale, io tutte le volte che 
apro quella pagina di blog piango.

LB: Questo è molto interessante. Mi viene da chiedermi se il mio atteggiamento 
è più da snob o da insensibile. Tu risolvi con il tuo lavoro questo problema di 
retoricizzare fatti personali cercando di farceli vivere in maniera squisitamente 
oggettiva. Ritornando al problema del confronto con il mondo delle informazioni un 
problema importante per valutare la bravura di un artista rispetto ad un altro diviene 
importante il problema del tempismo. Le informazioni sono tutte in presa diretta e 
a rincorrerle l’arte sarà sempre seconda. Forse è per questo che le tue opere sono 
sempre poste come in una sorta di senza tempo? Ad un primo sguardo sembra che 
non siano legate o coincidenti con l’attualità attuale. Me ne puoi parlare meglio? 
E’ così?

SWP: Certo, io sono legato al pensiero di quello che succede nel futuro, di 
come l’arte di oggi sarà vista fra cent’anni, e allora mi pongo poco il problema 
del tempismo. Non perché non sia importante nella comunicazione, ma perché 
comunque la comunicazione di un artista è sempre molto limitata, ha un audience 
limitata e difficilmente riesce a uscire da canoni di nicchia che per me rimangono 
una contraddizione interna all’arte. Quando dipingo il volto di Clotilde Reiss, la 
studentessa francese incarcerata per mesi in Iran solo per aver preso parte a una 
manifestazione, forse sto giustificando la pittura, il bisogno di pittura, con un ideale 
politico più’ alto. In fondo quando prendo un cartello stradale e con lo spray scrivo 
sopra “Dio c’è” sto facendo la stessa operazione: sto mettendo in discussione sia il 
momento artistico che il momento politico, e forse anche la spiritualità intrinseca in 
ognuno di noi. Lo stesso vale quando prendo un santino di Benedetto XVI e lo attacco 
a una pietra con lo scotch: l’operazione di pensiero sta all’interno di chi lo compie.

LB: Il problema che poni sulla comunicazione va oltre il problema diciamo italiano. 
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Forse però questa tua attenzione alle fanzine, alle autoproduzioni di informazioni è 
legato anche alla situazione italiana? In che modo? E’ consapevole? Quanto? Hai 
sempre lavorato sul paradosso delle informazioni. Ora si ripropone la questione 
molto vicina a quella del 2001, ovvero in un momento in cui gli artisti cercano di 
lavorare sulla narrazione, sul paradosso delle informazioni e sulla paralisi delle 
informazioni e degli happening la realtà ci supera. Penso alla manifestazione di 
Jeremy Deller fatta per Manifesta nei Paesi Baschi, in cui tutti potevano protestare 
per tutto. Questo è solo uno dei tanti esempi. Ma ciò non è solo da circoscrivere 
al mondo dell’arte, credo, ma in generale. Se pensiamo al cinema ad esempio mi 
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dimmi qualcosa... non di 
sinistra (come diceva 
anni fa Moretti), ma 
di sensato. Oppure la 
mostra è solo un modo 
per uccidere la noia? La 
mostra sarà fatta dal 
pubblico? O vuoi fornire 
qualcosa al pubblico? 
Ma cosa??? Che l’arte 
cannibalizza la vita? 
Che la complica? Che la 
sintetizza?

SWP: L’arte cannibalizza 
la vita, la complica, la 
sintetizza. Che fare? 
Citare Mario Merz? O 

Fellini? Mi ammazzo prima io? Già il fatto che qualcuno sia arrivato a leggere 
fino qui, o che si sia per un attimo fermato a pensare a queste cose è una vittoria.

viene in mente la notizia di un mese fa. Un gruppo consistente di persone si 
è riunito fuori dal tribunale di Milano per aspettare notizie e manifestare la 
loro solidarietà ai giudici o per l’imputato Silvio Berlusconi, che si presentava 
per rispondere alle accuse di sfruttamento della prostituzione minorile... 
anche sintetizzabile con le parole “Caso Ruby” o “Bunga Bunga”. Queste 
persone mangiavano mortadella e parteggiavano per il presidente. Il fatto 
che la politica ora sia fortemente personalizzata si è normalizzato. Il fatto che 
la legge sia uguale per tutti è ormai saltato. Il finale del film di Nanni Moretti 
dal titolo il Caimano di qualche anno fa ne è solo un’imitazione, lo anticipa di 
poco. In questo scenario ha senso lavorare sulla comunicazione? O di nuovo 
l’arte cannibalizza e dunque basta il reale? Che senso ha fare questa rivista 
in un momento in cui l’artificiale e il reale si ribaltano per la seconda volta?

SWP: A me piacciono le cose che aprono, che tendono a confondere, a 
mandare il pensiero verso territori nuovi. Così ho pensato di inventarmi una 
rivista aperta, inizialmente uno strumento per mostrare quello che faccio, ma 
che col tempo potesse diventare qualcosa di diverso, aperto alle esperienze 
altrui. Infatti fin da subito ho scritto di mandare materiale non richiesto alla 
redazione. Finalmente questo numero gode dell’intervento di 42 persone che, più 
o meno spontaneamente, hanno deciso di partecipare alla redazione della rivista, 
consapevoli di essere stampati su un oggetto chiamato Merda Obsoleta, un nome 
che da solo mette le basi sulla sua inutilità di fondo in modo ben chiaro. Le fanzines 
mi hanno sempre interessato, quando ero piccolo per il loro essere l’unica fonte 
alternativa, ora per una loro aura di nostalgia intrinseca, la stessa che trovo nei 
santini delle chiese. Certo, la situazione italiana è surreale agli occhi di un paese 
democratico, e sicuramente questo incide nella produzione editoriale, ma non in 
maniera essenziale per Obsolete Shit. Ora ci sono buoni canali di controinformazione 
a disposizione di chi è interessato, almeno a livello italiano. Quello che vediamo in 
televisione in questi giorni (o meglio, in questi ultimi 20 anni) in Italia è piuttosto 
particolare, e anche interessante dal punto di vista artistico, penso alla signora 
pagata 300 euro per parlare in modo positivo della situazione dei terremotati de 
l’Aquila, o appunto alle due fazioni che si urlano addosso da una parte all’altra 
della strada davanti al tribunale milanese. Io consiglio sempre a tutti di spegnere 
la televisione per sempre. O almeno di fare la prova per una settimana. E’ una bella 
esperienza, ma ti pone in modo diretto in relazione con te stesso, e un sacco di gente 
non ha intenzione di instaurare questo dialogo al momento.

LB: Allora cosa possiamo fare per uscire da questa impasse? Parlarne potrebbe 
essere solo un allungare con meno noia il presente. Il fare solo un gesto nichilista 
alla Arancia Meccanica. Che fare? Lenin si rivolterebbe nella tomba visto che il “che 
fare” coincide con il motivo e l’obbiettivo del fare e non il “come farlo”. Rispondimi... 

Lorenzo Bruni è critico e curatore indipendente, vive e lavora a Firenze. Dal 2005 è 
direttore artistico di Via Nuova a Firenze, per cui ha ideato il ciclo di mostre collettive dal 
titolo “La distanza è una finzione”, con cui ha coinvolto più di trenta artisti di differenti 
nazionalità e generazioni come Ian Kiaer, Mark Manders, Marinella Senatore, Koo Jong-A, 
Martin Creed, Christian Jankowski, Paolo Parisi, Roman Ondak, Rossella Biscotti, Jacopo 
Miliani, Marco Raparelli, Carsten Nicolai, Luca Francesconi, Nedko Solakov e Matteo 
Rubbi. Tra i suoi ultimi progetti spiccano nel 2010 la collettiva sull’idea di performatività ad 
AstuniPublicStudio a Bologna e nel 2009 il ciclo di mostre e la collaborazione al convegno 
internazionale sul tema dell’archivio alla Monash University di Prato. Tra i suoi progetti del 
2008 sono da citare “Il viaggio di Sarah” per la Biennale di Bulgaria a Varna, e “What is 
my name?” per l’HISK di Gent in Belgio, in cui analizzava un aspetto particolare dell’arte 
concettuale di tipo romantico dagli anni Settanta a oggi, coinvolgendo diciotto artisti di 
importanza internazionale, tra cui Rirkrit Tiravanija, James Lee Byars, José Dávila, Jonathan 
Monk, Maurizio Nannucci. Dal 2000 collabora attivamente alla programmazione di Base / 
progetti per l’arte a Firenze (spazio no profit fondato da un collettivo di artisti). Dal 2001 
al 2004 è stato il curatore della Fondazione Lanfranco Baldi di Pelago diretta da Pier Luigi 
Tazzi e dal 2004 al 2005 il curatore del ciclo di mostre “Attitudini” alla Galleria Civica di 
Castel San Pietro Terme (BO). Ha partecipato a diverse pubblicazioni monografiche e sta 
completando per Silvana Editoriale un volume sulla relazione fra arte e architettura dagli 
anni Settanta ad oggi. Attualmente collabora con le riviste Arte e Critica e Flash Art.
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